“半文先生”是人们后来给他起的绰号，意思是半个文化人。他小时候家庭贫困，初中也没有上几天学就辍学回家务农了。说是文化人吧，没有达到扫盲标准，说是文盲吧，他写得一手好字，精通对联，还会现场编打油诗。谁家有个红白喜事，必要请他去写帖子。他的名字中有个“登”字，平时老老少少都喜欢称呼他为“老登”。
老登瘦瘦高高的个子，皮肤黝黑，媳妇年纪轻轻因病逝世，育有一子，父子俩相依为命。他们父子勤快又细心，家里从来都是收拾得井井有条，父子俩又乐观，待人有礼，街坊邻居无不夸赞。
农闲时节，老登喜欢串门子，他来到谁家，谁家必是一片欢声笑语。小时候印象最深的一次是我去邻家奶奶家玩时，听见屋里笑声不断，凑过去一看，一群人正围着老登，一面兴致勃勃地听他现场编打油诗，一面还插几句话补充。“听一听呀看一看，这个家庭不简单。老汉会把长面擀，老婆会把旱地翻。忙忙碌碌大半年，七月七把庙会赶，舞台上边戏子转，舞台下边人胡谝……”大家沉浸在这种欢愉的气氛中，编完这家编那家，有的搞笑，有的朴实，都朗朗上口。大家把老登给自己编的打油诗都背下来了，邻里聊天都会提及逗大家一乐。以至于于后来好长时间，悟性高的人都学会了改编打油诗。人们都说，老登要是做个相声演员，那必定会一炮走红吧！
老登不但口才好，字写得更好 。不管是什么笔，到了他手中，都能留下让人称绝的字体。他的毛笔字让我印象尤为深刻，不管是过年时给人写的苍劲有力的对联，还是白事时给人写的行云流水的灵牌位，都有各自独特的风格。他写字时并不参考什么，只是略微思考那么几秒，便能笔下生花，这一点让人无比佩服。
老登还精通各种公文格式，平常谁要写个什么证明、申请，大家都会去请他帮忙代笔。有时候谁家要是遇到点大麻烦，需要打官司，那写诉状的事便非他莫属了。他的诉状写得有理有据，条理清晰，加上那秀美的字体，就连文化人看了也是赞不绝口。
人们有时候也会好奇，老登一个庄稼人，是怎么做到脑袋里装满学问的呢？平时也没有条件接触什么书本啊！但有心人留意到了，老登的秘诀就是喜欢看书看报看新闻。他的书五花八门，都是从别人那寻来的杂志，也会有学生课本等。这些让普通人不怎么留意的东西，于他来说可是宝贝，积少成多，再加上他爱钻研，自然就多了一些庄稼人少有的文化气息。
除此之外，老登还有一个绝活——拉二胡，那也是无师自通的本领。那时候，夏夜收完麦子，屋里闷热，电视还没有完全普及，村里人便聚一处闲话家常。老登聊到一半就会进屋拿出那把略显陈旧的二胡，为大家奏上一曲《二进宫》《梁秋燕》《三滴血》等耳熟能详的曲目。那二胡声或如泣如诉，或宛转悠扬，或哀怨悲伤。随着弓子在琴弦上来回滑动，那一个个音符仿佛有了生命，在夜空中随着萤火虫跳跃、舞动，将喜怒哀乐化作无形的色彩，为人们描绘出一幅幅活灵活现的画面。这唯一的消遣能让人忘却一切烦恼，洗掉一身的疲惫。
时过境迁，每每回忆起幼时身边的那些人，最佩服的就是老登，他何止是“半文先生”呢？倘若他出生在如今这个时代，那会不会又是另一番人生？
