悉达多走在路上，认真地观察他脚下每走一步的世界。他看见太阳在森林、山峦上升起，他看见清晨丛林中露珠闪烁，他看见微风柔和地吹过稻田，他看见绿树、繁星、云彩、岩石、杂草都在以各种各样的方式展现生命的姿态，一切是多么真实而富有意义。在以前的日子里，这些只不过是婆罗门门徒眼里转瞬即逝的虚幻而已，真实是隐藏在看得见东西的另一边。
而现在，悉达多不再苦苦寻找那些真实了，他将目光认真停留在了每一处看得见的东西，怀着单纯、纯朴的心境去看，没有目标，仔细观察，此刻的他是最清醒的。原来，不是这个世界虚幻，而是自己沉迷于虚无缥缈的幻想中。如今他清醒了，不带任何怀疑、不带任何目的地关怀眼前遇到的一切，这种感觉才是最难能可贵的。
他想起了佛，佛的智慧和秘密是无法传授的，是不能用语言来传达的。这是悉达多离开佛的原因，只有亲身去经历和感悟，或许能体会到佛在开悟时的历经种种，才能明了佛的智慧和秘密，没有谁是聆听教义就能获得智慧的。悉达多的想法是正确的，此刻他所体验的，正是佛开悟时所体验到的。
人从来就没有发现真正的“我”。躯体只是肉身，当然不是“我”，感官活动也不是，思想也不是，理解力也不是，智慧和才学也不是。这些都是人用来体验和感知世界的，在它们的背后藏着终极的意义。我们有必要去听听它们的声音，很值得同它们交往，一心一意、仔细聆听。
佛为什么在菩提树下悟道？他结束了六年毫无结果的苦行僧生活，却于菩提树下七日参禅悟道。那是因为他听到了一个声音，那个声音起自于自己的心中，命令他在菩提树下寻找静息。那是心对肉体的指引，他只听从那个声音，不听从任何外在的命令。
悉达多要渡河，遇到一个摆渡人，摆渡人告诉悉达多，他非常爱那条河，他经常对着河侧耳倾听、凝目注视，从河那里学到很多东西。悉达多没有渡船费给摆渡人，摆渡人说了一句非常有哲理的话：“样样东西都会回来的”，悉达多感觉到了摆渡人不一样的地方，含笑与他作别。
悉达多到了一座大城市，他现在想要和人们生活在一起，毕竟他度过了太多与森林虫草相伴的漫长岁月。他在城外的一座美丽园林旁，遇到一位叫甘玛拉的美丽女人，见她第一眼起，悉达多就心花怒放，他决定改头换面，撕去沙门苦行者的标签，做一个爱欲的勇敢追求者。
他去理发店刮掉了胡子，梳理了头发，清洗了身体，还涂抹上了上等的发霜。过去英俊、帅气的悉达多又回来了，他去园林拜访了甘玛拉，直接向她表达了要追求她的欲望。以前他是一位禁欲主义者，而现在他勇敢地向一位只有一面之缘的女人表达他的爱欲，这二者简直就是天壤之别。悉达多相信，他与甘玛拉的相遇，是注定有意义的，他要向她学习如何爱人，这就是相遇的意义所在。
甘玛拉是当地一个出名的高等妓女，是一位专门服务于贵族阶级的女人。她向悉达多开出了追求她的三个条件：华丽的衣服、漂亮的鞋子和满钱袋的钱财。悉达多身上似乎有一股魔力吸引着甘玛拉，她主动给悉达多指明了一条道路，去寻找城中最有钱的生意人——卡玛士瓦密，向那个人学习生财之道。
接下来的悉达多，要开始学习如何经营生意、如何获取爱情了，这一切是如此随意自然、却又像是命中注定。
