一座新房前不久刚落成在翠绿的槟榔园子里，一棵棵笔直的槟榔树，像一盏盏绿色的伞，遮掩着这座粉白色的新房。槟榔树错落有致的羽状叶子，两侧的弧形叶柄对着树杆向下微弯，形成一托托叠起的树冠，树冠中间的顶端抽出尖尖的叶簇，像一支箭直插青天。当风清日朗时，浓绿的槟榔叶子轻轻地摇曳羽扇，洒下一瓣瓣白色的日花。旭晖悄无声息地涂在白色的墙壁上，染红了绿色羽叶的弧形上端。这时林立的槟榔树丛间，少不了花鹊飞跃跳动的身影，还有它清脆的叫声。树下草丛间小虫的低吟，不时被母鸡带着小鸡觅虫的“咕咕”声和“汪汪”的狗叫声所掩没。
这时，从新房打开的窗户里传来婴儿银铃般稚嫩的叫声，对着窗户的那棵槟榔树上，两只花鹊在羽叶上跳舞，欢悦地唱歌而久久不肯离去。我爬上房顶猫着腰细看，原来在那棵槟榔树冠的叶托上有一个小鸟窝，窝中有3只小花鹊刚睁开眼晴、张开小红嘴嗷嗷待哺，小花鹊的“父母”一边为它喂食，一边欢喜不休，分享着大自然的天伦之乐。
槟榔树对面的窗户房间里，出生刚三个月的婴儿也刚会发出“吚吚”的声音，跟他的奶奶乐成一团。奶奶年近60，但眼晴不矇，耳朵不聋，她抱着孙子说：“你跟小鸟一样，刚会‘吚吚’叫，你要快快长大，像小鸟那样长上翅膀飞上蓝天。”
一天中午，云黑风起，刚学飞的小花鹊被刮落在窗台上，奶奶这时正抱着孙子在窗前，顺手把小鸟逮住拿给孙子玩。奇怪的是，小孙子不但不玩，反而哭了起来。奶奶见状，把小花鹊和一只小鸡合关在一个铁笼子里，说给孙子看。小花鹊在茏子里扑腾着，一会飞上笼顶端，一会骑在小鸡背上。小鸡见“异类”这样猖狂，拿尖喙啄它，小花鹊痛得“吱吱”地叫。一连好几天，小花鹊的妈妈常在笼子周围飞来飞去，不断地转悠，还尖叫着。不到一个星期，可怜的小花鹊便死在笼子里。
自从奶奶抓了那只小花鹊的几天里，会笑爱叫的孙子又哭又闹，妈妈喂奶也不吃，但谁都不会想到与那只被关在笼子里的小花鹊有什么关系。爷爷急了，马上去超市买回上优的进口婴儿奶粉给孙子吃，孙子喝了后便拉肚子更哭更闹。奶奶埋怨爷爷买了问题奶粉，爸爸埋怨妈妈不给小儿子盖好被子着了凉，谁都不放过谁。
一场大雨过后，天又放晴。绿叶滴翠的槟榔冠叶上的天空蓝得像倒挂的海洋。临树的窗户上又飘落一只羽毛未干的小花鹊，但谁都不想去抓它。孩子爸爸看看妈妈，奶奶又看看爷爷，谁都不说话。只有小孙子瞪着一双黑宝石似的眼晴看着小花鹊，似乎他与它有着某种相通和默契之处，小花鹊也睁开小黑豆似的眼睛瞪着他，相视许久。最后，小花鹊“吱吱”地连叫几声，迎着阳光飞去，最后，隐在密叶丛林之中。
