如果有一部抒情诗加散文风格类的长篇小说，当属 《 呼兰河传 》。
矛盾评：《呼兰河传》 不像是一部严格意义的小说，但有一些比“像”一部小说更为诱人的东西。它是一篇叙事诗，一副多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。
它的作者为民国“ 四大才女 ” 之一的萧红。三十年代，她在写作上的天赋和才华，已初显锋芒。被誉为“30年代的文学洛神 ”。
《生死场》让萧红在上海一夜成名，是她写作生涯中一部里程碑式的作品。
《 呼兰河传 》1940年12月20日完稿于香港。这是她的巅峰之作，也是最后绝笔，还没能看到作品印成书，可惜她就溘然去逝，年仅31岁。
对于生她是眷恋的，她不想死，临别之际写下： 我将与蓝天碧水永处，留的半部“红楼”给别人写了…… 半生尽遭白眼、冷遇、 身先死，不甘、不甘！
萧红短暂的一生都在逃亡，19岁逃婚离开家乡，20岁被软禁再次出逃，与命运抗争着却一次次被现实胁迫，如野草浮萍，漂泊无根、颠沛流离。
世间更热衷讨论她悲剧的情事，两次未婚先孕，身怀六甲之时遭遇男人离弃，与5个男人留下半生纠缠的感情之殇。
她说 “ 我总是一个人走路，以前在东北，到了上海后去日本，现在到的重庆，都是我自己一个人在走路。我好像命定了要一个人走路似的……”
写《呼兰河传》时，萧红逃难于香港，疾病缠身，还有摆脱不了的贫穷与饥饿。身边没有至亲的人陪伴，物质是极度匮乏的。
到什么程度呢？现在的我们可能很难体会到。我们不知道萧红的饥饿感，添饱肚子是件迫切的事。饿到想做贼，饿到羡慕下等妓女的程度。
她精神上却是自由和丰盈的。尽管童年遭遇着凉薄、愚昧、迷信和伤害，父亲的暴戾、母亲的离去、祖母的责骂针扎， 唯一的亮色和温暖就是祖父和大花园。
逃离了故乡，飘泊在路上，一直没有真正意义上的家。也许每个作家，心目中都会保存故乡的身影，那是无可言说的特殊感情。成年后的萧红，再怎么颠沛流离， 心中对故乡依然有舍弃不了的牵挂与思念。
所以，拿起笔，不由自主地写起来。萧红病得厉害，凄苦难捱，似乎知道自己永远回不去故乡了，魂牵梦绕的呼兰河城，时光倒流，童年的家乡一幕幕在她的笔下涓涓流淌。
这是她，短暂一生中，对故乡，最后一次深情回眸。
再看《呼兰河传》 写了什么。二十世纪初，东北的一个偏僻小城。
通过一个小女孩的眼睛，孩童独特的视角，全景以及局部叙述着小城人们的生活状态，市井风貌、 民俗民情和即将发生的一个个悲剧的故事。
一条主街上的大泥坑，不知道存在多久了，很大很深很黏，经常发生一些事故。马车会陷进去，人不小心也掉进去，更别说家禽小猪、狗啊猫啊的。于是突然上市有便宜的猪肉了，人们争相去买。有时明明怀疑是瘟猪肉，也要安慰自己是泥坑里淹死的。
却从来没有人想到要把这泥坑填起来。
卑琐平凡的生活，人们世代也就这样过着。“生、老、病、死都没有什么表示。生了就任其自然地长去，长大就长大、长不大也就算了。”
“呼兰河的人们就是这样，冬天来了就穿棉衣裳，夏天来了就穿单衣裳。”
“ 春夏秋冬，一年四季来回循环地走，那是自古也就这样的了。风霜雨雪，受得住的就过去了，受不住的，就寻求着自然的结果。把一个人默默地、一声不响地就拉着离开这人间的世界了。”
假若有人问他们，人生是为了什么？他们会直截了当地不假思索地说出来：人活着是为吃饭穿衣。再问他，人死了呢？他们会说： 人死了就完了。
在这样的环境下，有着比贫穷更可悲的麻木，人们顺应着一切，生命都只是自生自灭的。
接着讲了精神上的盛举，小城的风情画缓缓展开了。
跳大神、唱秧歌、放河灯、野台子戏、四月十八娘娘庙大会。凡此种种，表面很是热闹，目不暇接，每一种都有着作者自己的思考。
看了《呼兰河传》，才知道萧红的童年是被厌和孤独的。身边没有兄弟姐妹，母亲冷淡且在她八岁时去世， 父亲很快再娶，性格暴戾还重男轻女。 祖母骂她还会用纳鞋底的针扎她。
整篇书中，出现过两次关于父亲的片断。却是 “父亲一脚把我踢翻了，差点没把我踢到灶口的火堆上去。” “父亲三十多岁，有二伯快六十岁了。他站起来就被父亲打倒下去，他再站起来，又被父亲打倒，最后他起不来了，他躺在院子里边了，而他的鼻子也许是嘴还流了一些血。 ”
生长在这样的家庭，童年的萧红是根本得不到温暖和关爱的。
还好有祖父和大花园。 这是书中最重要的回忆部分，仿佛整部灰色薄凉中最温暖亮丽的色彩，是她童年里幸福的源泉。
“ 呼兰河这小城里边住着我的祖父，我长到四五岁，祖父就快七十了。”
“ 我家有个大花园，这花园里的蜂子、蝴蝶、蜻蜓、蚂蚱，样样都有。蝴蝶有白蝴蝶、黄蝴蝶。好看的是大红蝴蝶，满身带着金粉。”
小时候，她是祖父的跟屁虫。一老一少在后花院，祖父下地她也下地，还会捣乱，会捉弄祖父，尽显小孩子的玩劣和淘气。 可祖父永选是慈祥温暖、有问必答。 抱她牵她，看她戏耍，教她念诗，咿咿呀呀，尽量满足她吃到美食，看着她吃到满嘴油就高兴。
此时，回忆中的文字都活泼起来，自由自在着。
“花开了，就像花睡醒了似的。鸟飞了，就像鸟上天了似的。虫子叫了，就像虫子在说话似的。一切都活了。都有无限的本领，要做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样。都是自由的。”
“倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一个黄花就开一个黄花，愿意结一个黄瓜就结一个黄瓜，若都不愿意，就是一个黄瓜也不结，一朵花也不开，也没有人问它。”
“祖父的眼睛是笑盈盈的，祖父的笑，常常笑得和孩子似的。 ”
祖父陪伴了她整个的童年，有着祖父的庇护，童年的萧红有幸长大了。
相比较，文中最触目惊心的就是小团圆媳妇的故事了，不动声色却精彩难忘。
萧红还能去上学，可小团圆媳妇呢，才12岁的女孩子，被早早出嫁，到婆家作了“媳妇”。
进门的时候还是个一头乌发长辫、笑呵呵的勤快肯干、大方走路带风的女孩子。可婆家看不顺眼，要给下马威，没有几天就开始虐待她，打得特别厉害，哭叫声传好远。明明没什么错，就是毒打。婆婆还诉苦，哪家的媳妇不受气，一天打八顿，骂三场，她也只不过打了她一个月，吊大梁皮鞭子抽，全身打青，用烧红的铁烙过她的脚心…… 活生生被打出了问题，生了“病”。
婆婆这才慌了神，怕人死了，花过的钱打了水漂。平时连块豆腐都舍不得买的，现在却大方起来。整天夜夜请大神，打鼓叮咚地唱着。各种招数什么偏方办法，轮流着来，似乎要把小团圆媳妇的命从大神那里夺回来。
殊不知，她们才是刽子手，残忍、恶毒、愚味和迷信。
最终，在花大价钱，请大神，使绝招。准备一大缸，烧好开水。 大缸里添满滚熟的热水，在众人面前，撕掉衣裳，把脱光的小团圆媳妇放入热水中洗澡，不顾她拼命地狂喊挣扎。昏过去，弄出来冷水浇醒。如此三遍，烫一次，昏一次。终于，小团圆媳妇成功地被她们折腾死了。
一个才十二岁的女孩子呀。
还有有二伯，孤身一人，性情古怪，自言自语，跟天空的雀子说话，和大黄狗聊天，甚至跟路上的一颗小石头论理，就是不愿与人交往。他贫困潦倒，一副卷着的烂行李，没有固定的住处。 他忠诚为主人守家，却又偷主家的东西去卖。被主人打了之后，想不通，又要跳井又是上吊的，却都成了笑话。他还是边骂边活着。
冯歪嘴子最后一个出场，一个勤劳本份的磨官，半夜半夜、一夜一夜地打着梆子。大龄未婚，家境贫寒。他偏偏有家了，虽然受着人们的冷嘲热讽，可终于有了老婆孩子热炕头，过了段安宁幸福的生活。 他以为不辞辛苦，自己多做工，维持家用，就可以一直下去。可惜好景不长，媳妇在第二个孩子出生没多久去世了。留下他独自带着两个年幼的孩子，艰难中求得生存。
整篇下来，虽然是孩子的视角和语言， 可无不透着苍凉和辛酸。 呼兰河这座小城的人们，这样的生活，你不知道该同情谁，嘲笑谁。 他们就这样麻木认命般地自生自灭地活着。亳无希望和憧憬。
童年吮得一口甜，捱度成人半生苦。
箫红很冷静地说自己 “ 逆来顺受，你说我的生命可惜，我自己却不在乎。你看着很危险，我却自己以为得意，不得意怎么样？人生是苦多乐少。 ”
仿佛过客，如璀璨流星，划过现代文学天空，萧红走了，她笔下的呼兰河城，如果没有《呼兰河传》，原是寂寂无名的一个小地方，因为一部作品而获得声名和外界的关注。
萧红的《呼兰河传》，读着读着，会感受到自然溢出的诗意文风，浑重又轻盈，毫不雕琢，拙朴天成。这是对语言超常规的运用。她并不是按照常人的思维循规蹈矩地写作，而是以一种极自然的陌生语言去描写她熟悉的一切。
她写的人物是从生活里提炼出来的，活生生的，不论是悲是喜，都能使读者产生共鸣。
这就是场景性小说结构。打破了传统小说单一的叙事模式，在那个年代还是很创新的。被后来的评论家总结 ： 创造了一种介于小说、散文和诗之间的边缘文体，形成别具一体的“萧红体” 小说的文体风格。
2020--8 风铃
本文由“文字之光社区”助力。
【文字之光】是已立项注册，自2020年元旦始启用。
【文字之光】是由文字之光社区居民秉持“为好文找读者、为读者找好文”的价值理念而设立的专题，专题目前不接受投稿。
广大优秀作者可以投稿到它的优选专题【金色梧桐】中，编委会从中选出优质文收录到【文字之光】，并从中精选出最优质文加以推广。
我们期待你的优雅亮相！你若能甩出掷地有声、灵动有趣的文字，我们定会用足够的真诚与你的文字共舞，让优质的文字发出耀眼的光芒。
找到我们有两种方式：
01 在微信群中搜索 文字之光
