对不少人来说,小说家这个职业像是潘多拉的魔盒,既诱惑又神秘。一来是大家都有表达的欲望,总想写些什么,二来社会上年入过百万的畅销书作家常常让人羡慕。但真正轮到自己动笔的时候,又不知道要写什么,也不确定成为小说家,是什么样的生活。如果你也有这些困惑,那这本《我的职业是小说家》,一定不能错过。
本书的作者村上春树,是日本当代家喻户晓的作家。他的处女座《且听风吟》获得第日本群像新人奖。长篇小说《挪威的森林》,《海边的卡夫卡》、《1Q84》,《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》以及前段时间刚出的《刺杀骑士团长》,每一本都是现象级畅销书,获奖无数。
这本《我的职业是小说家》,这是他的首部自传性作品。书中从写小说的动机,到小说的内容、人物的塑造等等,真实地记录了他作为小说家走过了怎样的一条路,这一路上又抱着怎样的想法进行创作的。
村上春树成为小说家
村上春树萌生写小说的想法,是在一九七八年四月的一个午后,棒球赛场上养乐多队打出一记二垒安打后,毫无根据地陡然冒出了创作小说的念头,
“对了,没准我也能写小说。”
当时的村上春树,和妻子经营着一家餐饮小店,虽然日子十分艰辛,但在他的努力下,也在逐渐好转。比赛结束后,他买了稿纸和钢笔,在夜深结束了店里一天的工作后,坐在厨房的饭桌前开始写作,处女座《且听风吟》就是这时候诞生的。
在《且听风吟》创作一开始的时候,村上春树对采用的文体很不满意,虽说想要“随心所欲、自由自在地写出胸中所感、脑中所想”,但动笔的时候却远没有嘴上说说这么简单,尤其是对一个第一次写小说的人来说。后来他放弃了日语,改用英语。没有了常用文字的约束,只能用掌握的有限的英语词汇描写,反而让村上春树了解了自己想要的文体。
村上春树的第一本小说,大抵是这么一点一点磨出来的。后来在春日里的一个清晨,《群像》的编辑打来电话说《且听风吟》闯进了新人奖评选的最后一轮,村上春树才反应过来投了稿。也是因为这次获奖,村上春树才会继续写小说,开始成为一位作家,才有了我们现在所熟知的,家喻户晓的村上春树。
小说家要写什么
写什么,大概是想要成为小说家的第一道门槛。很多打算写小说的人,在动笔的时候,都对要写什么东西感到茫然,完全没有想法。如今的世界,相对和平,我们不像祖辈那样经历过战争,又或是遭遇过饥荒,社会变动,可能也没有经历过波澜起伏的一生。
村上春树住在一个相对安定的小区中,在一个普通上班族家庭里长大,没有什么不满和不足,算不上格外幸福,但也没有特别不幸,度过了平凡又毫无特点的少年时代。学习成绩虽然不太起眼,倒也不至于太糟糕。
在第一次想要写小说的时候,村上春树把四周都看了一遍,也没找到“这个非写不可”的东西。倒不是缺少想写点什么的表达欲,只是没有想写一写的充实的材料。在二十九岁之前,因为没有素材的原因,根本没想过自己会去写小说。
但在如今的村上春树看来,有两类小说家,一类作家需要外部刺激找到灵感,另一类作家从自己的内在发出编织故事。第一类的作家,可能需要去非洲狩猎,需要经历战争的洗礼。第二类作家,则从日常生活中汲取灵感。他们把周围自然发生的事件、每日目睹的情节、平常生活中邂逅的人物作为素材收纳在心里,再驱使想象力,以这些素材为基础构建属于自己的故事。
对于第二类作家而言,即使没有这种威猛张扬的经历,其实也能写出小说来。所以觉得手头没有素材的人也不必灰心,只要转换一下视角和思维,肯定会发现身边的很多素材。不管多么微不足道的经历,只要方法得当,就能从中发掘出令世人震惊的力量。
小说里的人物
《龙族三》里的绘梨衣曾经给我留下了很深的印象,那时候的我看到她的结尾不禁泪目,也在责怪作者为什么要选择这么悲剧的结尾,但作者在微博中解释道,角色的结局,有时候不是他能控制的。在书中村上春树也提到了类似的观点。
村上春树提到,小说中的角色也在敦促和激励身为作者的他,在主动的推进小说的情节。在写《1Q84》的时候,村上春树一边描写青豆的言行举止,一边强烈感受到她在硬要把心中的某些东西替村上春树铺展开去。
在写《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》时,原本没想过多崎作会去见四个高中时代背叛他的友人,但因为沙罗的一句话,就不得不让多崎作到名古屋去,最后甚至把他送到了芬兰。而四个角色的人物形象也要重新一一设计,故事也从较短的故事变成了长篇小说。
“在某种意义上,小说家在创作小说的同时,自己的某些部分也被小说创作着。”
对于村上春树来说,写小说要先有灵感涌上心头,然后故事才会从灵感中自然而然的扩张开来,至于故事中会有什么样的人物登场,人物会有什么样的结局,完全是由故事自己决定,作为作家,村上春树更像是故事的笔录者,听从故事的指示亦步亦趋。
新的小说就是新的故事,新的故事,就会有新的角色,
“每当开始写新的小说,我总是十分兴奋地想: 这下又能和什么样的人见面呢?”
这本书,像是村上春树先生的自白,从书中,我们不仅能看到他和小说之间的故事,能得到小说创作的点拨,也能看到一位职业小说家的日常生活。翻阅的过程,像是在听村上春树先生讲述自己的故事,语气亲和,但又有老作家对新人的语重心长,感觉很亲切。
如果你也喜欢村上春树的作品,又或者你也梦想成为一位小说家,又或者对小说家的生活感兴趣,这本书值得一看,强烈推荐。
这里是@兔先生的书架
有人说每一本书都是一次旅行,何不关注我,一起看遍世间万千。