一
“有些人就像风筝一样，你以为把她握在手心，可她却在远远的天空里飘着。有时候牵在手里的那根线突然就断了，你甚至看不见风筝掉落在什么地方……”
那一天阳光正好，天蓝得透明，我突然神经兮兮地说了上面那句矫情的话。
“嗯，这就是人生。”狼子不轻不重地接了一句。他的眼睛一直追随着远处那似幻似影的东河尽头，阳光焦灼，河边的微风吹过，也似没那般热。
“拜托，你能不能不要那么深沉，搞得好像你什么都经历过似得。”我微微眉头。
“好吧，既然这么久没见了，也不说这么伤感的话题，说说你现在的状况吧。”他使了一下眼色，拒绝在这个问题上再次纠缠。
好吧，一如既往，我负责伤春悲秋，他负责胡搅蛮缠。 我凝望天空沉默不语，慢慢在自己刻意营造的气氛里放肆沉伦。
一年多没联系了，你还好吗？
二
几年前我在老家的小镇上初中，狼子是我的同班同学。我俩在上学第一天认识，关系一直好得像同性恋那样。我常想，如果我俩都有一点那方面的倾向，兴许我们早就好在一起了。
一条宽阔的水泥马路是小镇的交通大动脉，上初中那会路边时两山环绕，树木茂密，郁郁葱葱，夏天放学的时候猛烈的阳光迎面照来，空气中弥漫着尘土飞扬的味道。少年们脸上流淌着温热的汗水，骑着各种颜色的自行车欢快追逐，如同一群五彩斑斓的海鱼出动觅食。到了某个拐角，他们娴熟地调过车头冲向直路尽头的河坝深水处。接着宽衣解带，穿着褪色的裤衩扑通扑通地跳进江河中。我和狼子也是其中的一员，迎着斜阳落日，泡在清凉的河水里用力呼吸着夏天的味道。
初一那年地震的暑假，有一天我和狼子突然发神经顶着猛烈的太阳去游泳。河水中漂来的一株断柳成了我们的遮阳伞，站在树荫下毒辣的阳光也变得温柔妩媚，光影迷离。我们背靠着平整的石壁，轻闭双眼似睡未睡，惬意得像两个安心等死的老头。
就在那个时候，狼子突然说了一句：“告诉你一个秘密，我喜欢杨颖玲，喜欢她一个多学期了。”
“哈，好小子，现在才告诉我！”我猛地睁开眼睛，口吻显得又惊又喜。
其实说“惊”似乎也不是那么准确，有点意外吧，在毫无心理准备之下狼子第一次跟我坦白自己的情感问题。在此之前，这一直是我们默契地避而不谈的敏感领域。
“喜”的是他喜欢的人并不是我暗恋的对象。
“你呢？”他微微睁开眼睛斜斜瞟着我。
我有点慌乱无措，不知道该怎样开口。一直以来那是我埋得最深的秘密，我从未想过要把它告诉别人。
狼子慢慢将脸凑过来，眼睛越来越亮，明显不怀好意，像是要用眼神逼我在他面前裸奔一样。
“嘿，作为一个正常的男人肯定有喜欢的人吧？莫非……”他的嘴角微微扬起，脸上的五官瞬间凑成一个淫字，“本大爷魅力太大，你打算当大爷的后宫？”
水流突变，这家伙竟一本正经地摆出猴子偷桃的架式。
“变态！”我大骂一句，然后吞吞吐吐地说出一个名字。
“切，原来真是她。”狼子双手抱着后脑，又恢复那懒洋洋的样子，“大家说你跟她什么什么的时候你表现得这么反感，我就知道这里面肯定有文章。”
我红着脸，心虚得一个字也说不出来，脑海中我在烈日骄阳下裸奔的身影异常高大伟岸。
“学习好，相貌好，算不错了。当然，她还比不上我的玲玲，嘿嘿！”最后那嘿嘿两声笑得极猥琐。
我们接下来的话题很自然地围绕着彼此喜欢的女孩。那是一个新鲜的领域，我们聊了整整一下午。后来又聊了一些别的，像是作业没做完，像是咱们班的某个男生还喜欢这某个女生，现在已经记不清了。
我一直记得那一天的灿烂艳阳，猛烈的阳光在我们规规矩矩的生命里刺出了好多小洞，从此我们开始小心翼翼地在小洞里窥视一些别样的风景。
我们仿佛一步跨进那个躁动难宁的人生夏季，所谓的青春。
三
在初中三年里，我和陈欣雯这个名字结下了不解之缘。
年级考试排名前十的名单里，我的名字紧挨着“陈欣雯”；
数学竞赛获奖名单上，我的名字紧挨着“陈欣雯”；
在十班班干部名单上，我的名字紧挨着“陈欣雯”；
……
就连班级身高排名榜上，我的名字还是紧挨着“陆晴枫”！
有一段时间里我甚至会想，以后我的结婚证书上，我的名字会不会也是紧挨着“陈欣雯”？
陈欣雯，女，年龄跟我一样，相差不几天，身高跟我一致，体型跟我无二，学习成绩跟我相近，性格几乎和我相同。我们最喜欢的学课都是数学，最讨厌的学课都是政治，同样的心高气傲，同样的不善辩驳，同样的脸皮薄……
我们有很多相似或相近的地方，最大不同就是性别，这也是最值得庆幸的地方。
陈欣雯是我的同班同学，是个容貌清秀性格乖巧的女生。
初一那年，班主任跟别的老师闲谈时无意地开了一下我们的玩笑。那一句“他俩真是一对金童玉女”被四班的数学课代表小明逮住了，后来小明笑着告诉了二班的小强，小强上课传纸条给同班的小芳，小芳又告诉了同村的小刚，小刚又告诉同班的小军……最后整个年级都知道了，后知后觉的我俩最初面对同学的取笑还一度面面相觑。
于是接下来的事情很自然就这么发展起来了：
“嘿，你们家雯雯笔芯写完啦！还不快点给她拿一支新的过来？！你这金童怎么当的！”某女生扯着嗓子怪叫。
“嘿，你们家雯雯忘了擦黑板了，金童哥快帮她擦一下呗。”某男生不怀好意地奸笑。
“嗯，谁来回答一下这个问题？金童……哦不，XXX你来回答一下。”某老师尴尬地改口。
伴随着整齐的笑声，我和她的脸红完了又白，白过了又红。现在想起来，那时候的学生该有多无聊啊，我不过一点点帅气，她不过一点点漂亮，就这样我们也成了明星一般的存在。几十双眼睛整天不倦地盯着我们，我们随随便便的一言一行都可以成为新闻。
我们的教学楼男女厕所都是连着的，偶尔上个厕所在走廊上碰到了也能引来大呼小叫：“哇，你们真有缘啊，连上个厕所都能碰上！”后来我和她有了默契，下课十分钟里，前五分钟我上厕所，后五分钟她上厕所。要是哪个老师拖堂超过五分钟……呵呵，我必定在心里对其家属致于热情问候！
绯闻这东西某程度上来说也算是一种清醒催眠，大家都说我们般配，说多了我也开始觉得“对啊，我们真他娘的般配！”何况我一直是个很好说话的人，既然大家都要我喜欢她，那我就喜欢她好了。
终于有一天，在我眼中的陈欣雯怎么看怎么顺眼，我知道我又被射中了，然后我蓦地一慌：“那我跟谭悦算是怎么回事？！”
在我这二十年的人生岁月里，我一直为一个问题感到困惑：
遇上谭悦究竟是好事还是坏事？
谭悦是我的小学同学。在我们那个偏僻而封闭的乡村小学里，孩子单纯得可怜又可怕。平日里总爱唱着“谁喜欢谁”的调调。那个“喜欢”跟它的本意完全南辕北辙，仿如最狠毒的诅咒：“你死定了，小红喜欢你！”
对，那时候“喜欢”这样浪漫的字眼是用来骂人的。
我在六年级的时候突然发现自己对谭悦有一种很奇怪的感觉，如果丘比特之箭分等级的话，那我中的肯定是威力最猛的一种，日思夜想、心如鹿撞、呼吸困难什么的一应俱全。可惜那时候我不知道自己情窦初开，丝毫不敢往“喜欢”这方面去想。不敢想象，如果在那时候我含情脉脉地对谭悦说“我喜欢你”，她会不会这样回应：“我喜欢你全家！”
上了初中之后我才慢慢弄清楚这个词的真正意思，并深深感叹愚昧落后真是害人不浅！每每看见谭悦跟她班上的男生说话我都止不住心伤。
那时候我分在十班，谭悦分在七班，相隔几个班就像隔着天涯海角。虽说我们在同一个年级，可一星期也见不了几面，一年下来我对谭悦的单相思渐渐变淡了。
只是当初那份情太浓烈太深刻，以致于成了一种诅咒：干吃完蜂蜜之后，可乐就不甜了！
我喜欢陈欣雯，却不如当初喜欢谭悦那么强烈，这大抵不是爱情吧。既然从一开始就不是爱情，那就没必要跟她开始了。
那时候我真可爱，傻得可爱！好像只要自己愿意就真能发生点什么浪漫故事一样。很久之后，我知道了这种神经质心理还有一个通俗的名字：中二病。
虽然我没有打算跟陈欣雯发生点什么故事，可我也止不住偷偷喜欢着她。那种偷偷想念的味道清清的，淡淡的，让人想起夏日阳光里青草的气息，温暖，清甜。
在蜚短流长的年月里，我和陈欣雯之间有一种默契，我们都是孤独的战士，为了自己的名誉独自奋战。如非必要，我们基本上不交谈，私下里也没有什么交集。我们画出两条平行的直线，让彼此的生活轨迹各安一方。
很偶然的情况下，我和她独处过几次，每次谈话的感觉都很不错。我们的性格本来就很相似，跟我的铁哥们狼子比起来，我和陈欣雯其实更加情投意合，我们本可以成为很好的朋友。
直到初中毕业后，我们也没有被抓到过什么把柄，这一场为时三年的名誉之战我们都打赢了。
然而多年后再回过头去看，我们其实输得一败涂地
