瞎说书~《奥古斯都》

约翰威廉斯的《奥古斯都》和《屠夫十字镇》在我的书柜上默默躺了几个月后,被我一周之内接连“吃掉”。回头来看当时《斯通纳》读后感写的粗陋不堪,在我心里,这个仅仅写过三本书(有一本书他不愿承认)的作家是美国20世纪最重要的小说家之一。
约翰威廉姆斯有着厚重的笔力,这种笔力经常会被误认为是平淡无奇,他的文字充满了一种克制的感觉,这种克制的感觉在读者一旦进入书中之后显得魅力无穷。
《奥古斯都》,故事的主人公似乎一目了然,罗马的皇帝,凯撒的养子——屋大维。我看过了许多关于屋大维的书籍,亲身去过罗马城,站在罗马古城的废墟中,幻想着那个激荡的岁月。但是约翰威廉斯用另外一种方式记录了主人公的一生。小说通篇都是用书信体完成的,而更为关键的是,小说中的大部分都是别人在讲述着自己的故事,屋大维只是这些人自己故事中的配角,只有最后的部分开始用奥古斯都的第一人称进行叙述。约翰威廉斯将自己扎实的历史功底融入到小说的文字中,加之他朴实无华的文风,使得每一篇书信,每一篇日记都像是存在在那里,你会有种感觉,这些文字不是来自于约翰威廉斯的创作而逝来自于厚厚黄土之下挖掘的文物之上,你怀疑这个名叫约翰威廉斯的人到底是书案上的作家还是考古的学者。
约翰威廉斯书中的主人公总是充满着各种无奈,哪怕贵为天选之雄的屋大维——罗马的奥古斯都也也难以例外。我读过很多奥古斯都的故事,他是欧洲数千年来的英雄,是几乎成为了神的罗马皇帝,读他的故事就如同读阿喀琉斯、读奥德修斯,在我的印象中奥古斯都应该是高大伟岸,卓尔不凡。书中却给我讲述了另外一个奥古斯都,一个沉默寡语,身材瘦弱的孩子,一点点选择成为罗马的执政官,没有热血沸腾,没有豪情万丈,没有纵横捭阖。有的是那种深深的无奈,在书中,奥古斯都说:“一切只是命运抓住了我,而我没有选择离开。”他一次次被迫作出选择,开始为自己的存活,后来为更多人的存活,到最后为整个罗马的存活。他的一生做出来太多痛苦的决定,这些决定使得他无法成为好的丈夫,好的父亲,只能使他成为了伟大的君主,到底哪个才是他心中想要的,真的很难说。
约翰威廉斯用别人讲述的故事讲出了奥古斯都一生最重要的节点,罗马皇帝在书中的大部分都活在他人的口中,恰恰这种“他人之口”使得每一篇文字都充满了画面感,似乎让人看见了2000多年前的意大利土地上的爱恨情仇。一千个读者心中有一千个哈姆雷特,约翰威廉斯让众人口中的屋大维各不相同,因为这些描述来自敌人、部下、妻子、女儿,只是少了朋友。历史原本历呢就是任人打扮的娼妇,约翰威廉斯还原了他心中的历史。
从斯通纳到奥古斯都,从无名之辈到天选皇帝,约翰威廉斯的两本书让我觉得跨度很大,但是无论帝王还是平民,每一个人都无法左右自己的命运,每一个都要做出无可奈何却又必须为之的选择。人生生来就不可能自由,无可奈何就是人生的主旋律。因为命运逼迫,屋大维逼死了战友,流放了女儿,因为命运嘲弄屋大维看着同伴死去,最终将大权交给了自己并不想给的人。屋大维没有注定要成为奥古斯都,只是命运到来,屋大维做出选择,于是奥古斯都注定成为了屋大维。
约翰威廉斯让我对奥古斯都的崇拜变为了对奥古斯都的同情,他有着罗马,也一无所有。在一生的尽头,奥古斯都写信给自己认为的老友,却不知老友已然身故,于是,皇帝用最后的心力写出了一封永远送不达的信。
也许这信本就是奥古斯都写给屋大维自己的。
PS:书中最后一章最后一句是彩蛋!

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,454评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,553评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,921评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,648评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,770评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,950评论 1 291
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,090评论 3 410
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,817评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,275评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,592评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,724评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,409评论 4 333
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,052评论 3 316
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,815评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,043评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,503评论 2 361
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,627评论 2 350

推荐阅读更多精彩内容