我想要我的爸爸，我想要我的妈妈，我不想上学。
红裙女孩闭着眼睛哭叫着，我拦住她的去路，在她和父母间树了一座山。
我说，你的病好了，爸爸妈妈中午会接你，现在，你要回教室了。
女孩并不理会我，继续哭，我拉着她的胳膊，她扭动着身体，想挣脱，可是力气太小。虽然力气小，这种对抗持续了一分钟，女孩累了，躺在地上继续哭。我呢，看着她，怕她摔着，做出随时抱住她的姿势。
此时，田老师来了。她认识这位女孩，以前教过。
田老师蹲在她身边，朝我挤挤眼，示意我离开。
来，好孩子，乖乖的坐起来，田老师最喜欢你了。
妈妈一样的声音，温暖而好听。田老师拉着她的手，摸着她的额头，顺势帮她理一理凌乱的头发。
二分钟前。
楼梯口的拐角处。
爸爸站着，妈妈蹲着，都在使出浑身解数劝她进教室。女孩哭着拒绝上楼进教室。
我问，你们确定她的病好了吗。
两口子皱着眉使劲点头。
我说，你们是把她交给我呢，还是带回家？
两口子仿佛找到了脱身的良机，刚才还无能为力的他们马上很果断地点头，把女孩的手递给我，奔向校门。
十分钟前。
校园的紫藤树下。
两位家长无可奈何地看着女孩，女孩哭着，坚决不要上学，要回家。
哭声把我吸引过来，但是我的出现并没有让事情马上发生好转。医务室的老师悄悄告诉我，她上周出水痘，请假了，现在病好了，就不想上学。
看着两位家长，貌相显得年龄偏大，很像是祖辈关系，于是我问了一个很天真的问题，你是她的爷爷？
我是她爸爸。男家长回答道。
抱歉，抱歉。孩子的水痘好了没？
好了，好了。我们想交给老师，可她就是不上楼。爸爸一副无可奈何的样子。
爸爸对女孩说，你看，校长都来了，你赶紧去上课吧。
女孩一动不动。照哭不误。
不止一次遇见类似的事情，我知道，对于这类小同学，校长来了也没用，这需要时间，需要耐心，没有立竿见影的好办法。
看女孩哭的凄凄惨惨，我说，要不，你们再说说话，不要急着回教室。
田老师告诉我，上学期我带过她的数学课，熟悉她，她啊，每次生病回来都要闹这么一番，不来上学，我都习惯了。她写字很漂亮，听课也可认真，就是这一点，不知道怎么回事。现在在医务室坐着了，等我忙完手头上的工作，再去找她。
田老师伸了伸胳膊说，让她一点一点坐起来可真不容易，我的手腕都算了。这就是耐心。
田老师说，后来我说了一段话，她听了就回教室了。
你看啊，妮妮，你爸爸生气了，中午就不来接你吃饭了，你就要跟着我吃饭。要是你爸爸更生气了，晚上也不来接你，我就不能陪你了，你只能一个人在学校里睡觉了。
