列车到站的那一刻，我提着随身行李从动车上下来，走出车门，往后仰过头，目光斜过车顶，落在不远处的连绵起伏的山峦上，本来，从南方人固执的视角来看，这应该算不上山的，更谈不上山峰，但是，我愿意把它叫做山，因为记忆中我的家乡是一个有山有水的地方，并且山围绕着水，水环绕着山。
一步步走出车站，一点点都是熟悉的景色和景物，唤醒了我记忆中的故乡，渐渐的，记忆中的故乡和眼前的景色慢慢重合，终于融为一体，我又回到了故乡的怀抱，我又可以做一回任性的孩子，享受着在家里的每一刻都像彩色蜡笔那样美丽。
列车缩短了我和故乡的距离，一个小时的车程，只要想回来，任何时候都可以。但是从上一次离开家，已经差不多半年时间了，你问我为什么没有回来，我当然有借口----忙。可是难道忙得连一个小时都抽不出来，不是的，没有回来就是没有回来。也许是每次想到回家时就要早早地起床，而自己灵魂输给了身体的结果。
虽然每次都要起一个大早，但每次回家所给我的亲切都让我觉得一切都是值得的。我提着一个电视机上了公交车，那是从火车站开往县城的车，回家，需要到县城去转车。我坐上车，本能地往后走，因为前面是不可能有位置的。正当我吃力地扶着电视机站在扶手上时，一位大爷给我指座“对面有一个，你去坐下，拿着这么大一个行李，多不方便。”我微笑地回敬他，向座位走去，我想，这个时候，微笑比语言的力量更大。
在县城里坐上了回家的乡间小面包车，那是一辆可以载10人左右的小型客车，没跑一躺大约半个小时的时间，司机却从来没有超过载，“人家交警时不时会来查车的。”面对这个解释，乘客感到庆幸，司机却有些无可奈何。
坐上车的时候，车上还没有什么人，因为我可以挑选一个宽敞的位置搁置我的行李。来往于乡下和县城的人通常都会带器物，有的背着一个背篓，有的担着两只大篮子，反正该卖的菜都卖完了，可以将他们推挤在车上的一个角落里，然后将自己安放在座位上，舒舒服服地回去，哪怕是不认识的人之间，也愉快地拉起了家常。
“你今天来卖什么的？”一个女人问。
“家里还有的葱，今天顺便来卖了，那么多，家里就我一个人，怎么吃得完嘛”另一个女人回答，仿佛不是有意来卖菜。
“大葱这阵还卖得起价格哦。”又是那一个沧桑的女人的声音。
“一斤的话，六块钱在卖，七块钱也在卖。”稍微顿了一下，女人又说道“零卖的话，一块钱一两。”
“那还是可以的哦，一个半天就可以挣一两百块钱。”
“可是可以，但是好辛苦哦，每天3点就要起来。”
“是呀，挣点钱不容易，我还不是，今天两点就起来了。”
“那么早有车吗？”另一个男人的声音问道。
“有，他们专门送卖菜的车，起得更早，凌晨两点就起来。”一个女人回答。
“嗯，了不得，了不得。”还是那个男人的声音。
我想起了我的妈妈。那个时候，我念高中，正是家里花钱的时候，爸爸在工地做零工，妈妈种菜补贴家用，家里的菜地里一年四季都是五颜六色的，豆角、南瓜、茄子、青菜、大白菜、土豆、红薯、西红柿、辣椒、丝瓜、黄瓜源源不断从地里生长出来，妈妈每天下午就背一个大背篓去菜地里选菜，“得选那些大的，漂亮的，丰满的，不然卖不起价钱啊。”到了晚上10点钟，还在昏暗的灯光下择菜。第二天早上通常两点钟就要起来，有时劝她再睡一会，“晚了，就没有合适的摊点了，再说人家开早餐馆的，去晚了，人家就不要了。”她每次要担满满两个大篮子，我通常会送她一程，到能够坐车的地方，然后，车子载着她去向城里，也载回我一个月的生活费，我们一家的零用钱，我背着空背篓，一个人伴着月色往家走，回到家，往天上望去，天边的最璀璨的那颗星星还在，月亮也还在云朵中穿行，天还有一段时间才亮，正如自己的生活也还有很长一段时间才能迎来光明，如果太累了，我倒在床上，拉过被子，再睡一个回笼觉，如果柔和的月光和星星刺痛了我，我就拿起书本学习。
十几年过去了，伴着月色去卖菜的生活结束了，但是生活给人们的苦和痛依然在继续。现在，妈妈在一家洗桌布店工作，虽然不用每天担着两只大篮子来回穿梭于县城和乡间，但是每天早起晚睡依然是常态。我现在不在妈妈的身边，在没有了妈妈的庇护下，自己过活，当自己扛起生活的重担时，我才发现，生活如果有味道的话，那一定是苦杏仁的味道。想要在工作上出色，想要获得更大的进步，那就必须付出更多的精力和努力。
每次妈妈给我打电话，总是问我在哪里出差，最近累不累，忙不忙。我从来不撒善意的谎言，因为我知道，对于生活的苦，妈妈尝得比我多，对于生活的痛，妈妈受得比我多。所以，我会真实地告诉她自己目前的现状，一周几次在主城和区县奔波，每天要上班倒晚上9点钟，自己还要学习到11点钟，最近手里接了几个新的项目，但是我也会告诉她，我每天按时在11点半上床，我每周会给自己买鸡蛋和水果，在节假日自己会和朋友一起逛街买衣服。生活虽然有苦，但自己会将其过得很甜。
每次回到家，都不忘记给妈妈打个电话，说自己已经到家了，因为她还在遥远的外地，一年才能回一次家。
刚走到家门，掏出手机准别给妈妈打电话，我就听见爸爸接到了妈妈的电话，“她已经回来了，刚到家，好，放心。”
八月的天气里，我的心也热了。
