他是芝府少公子，最喜一袭白衣，翩翩不凡。

她是暔府千金，琴棋书画无一不精，万人瞩目。

她家就在他家隔壁。

她和他同年而生，两家都说这是缘分。

她和他是众人眼中的金童玉女。

她和他算得上是青梅竹马。

十岁。

“玖璃哥哥，你陪我去放风筝好不好？”

“玖璃哥哥，你当真喜欢看卷轴吗？”

…

“玖璃哥哥，那我陪你一起看好不好？”

“玖璃哥哥，将来你娶我好不好？”

…

她想，既然她的玖璃哥哥性情冷清，那就她陪着他好了。

十五岁。

“梧影，今日是你及笄之日，我便送你一个风筝吧。愿你以后无忧无虑。”

“谢谢玖璃哥哥！”

“玖璃哥哥…”

“嗯？”

“你看我这都及笄了，你哪天来娶我啊？”

…

她想，他既不愿娶，她便死死缠着他，而且从小的感情，她不相信玖璃哥哥会…

十七岁。

“梧影，你也这般年纪了，这婚事也该定下来了。明日我邀了京城各名族的公子，你必须要挑一个。”梧影的父亲如是说。

第二日，家中果然异常热闹。京中能数的上名的人物，全来了。父亲执意要她去看，她也只得去看。只是在她眼里，无人能及她的玖璃哥哥。她不明白，玖璃哥哥为什么不来提亲，她现在好尴尬的。

突然她听到一缕琴音，似远似近，若有若无。“是玖璃哥哥！”顺着琴音走去，果然，玖璃哥哥在弹琴，是她从未听过的。这琴音，一丝喜，一丝叹，一丝悲，一丝无奈。

“梧影，你要知道，很多事不是我们能做主的，却是我们应该去做的。无需执着，也强求不来。往往过度执着便成了执念，你好自为之吧。”

梧影默然。她想嫁给他，为什么就不行呢？两家又一向交好，若是芝府提亲，父亲一定会同意的。

但她还是向父亲禀明未有中意人选。她要等玖璃哥哥。

二十岁。

“玖璃哥哥，今日你便要弱冠了。梧影并无可送之物，这个香包，乃是我取了去年你生辰那天盛放的桃花，去年我生辰那天的雪水，二十四节气当天初开之花，辅以松针、檀香，废了一番功夫才制成的。你看看你喜不喜欢？”

“喜欢。”淡淡的清香，混着一丝忧虑。这丫头，为了一个香包不知废了多大一番功夫。只可惜…

“你喜欢便好。”

看着她蹦跳着远去的背影，“梧影，今生今世，我必护你周全。”

他想，婚姻之事他自然做不得主，不能给她。但以他的能力，若是说要穷其一生护这一个人，还是做得到的。

二十二岁。

玖璃订亲了。是另一家的贵女，端庄贤淑，优雅大方。更主要的是，她父亲是当朝宰相，位高权重。

梧影很难过。她跑着想去问问为什么不是她，被父亲拦下，禁闭在自己的房间里。她哭得一塌糊涂，又几日没吃饭，瘦了一圈。

婚礼当日，芝府前来贺礼的人络绎不绝，各个都说着吉祥话，玖璃却觉得十分刺耳。一天下来，笑脸相迎，往来寒暄，当真是累。

回到新房，天知道他有多希望等他的人是梧影。但也无法，他知道生在这种人家，享尽了荣华富贵，便要受了这宗罪。

日子一天天向前，在外人看来，玖璃和他的妻子恩爱提携，美满幸福。梧影也慢慢的在母亲的劝导下嫁了他人，倒也是桩门当户对的好姻缘。

她做好了一个妻子的本分。

他做好了一个丈夫的本分。

直到三十岁那年。

朝廷翻查以前的一桩案，芝府不知怎的被牵连其中。他妻子也动用了娘家的力量，但是芝府仍是未能逃脱。于是，芝玖璃入了狱。梧影坚信芝府是被冤枉的，她不顾父亲的劝阻，面见皇上为之求情，皇上一怒之下也判她入了狱。

在狱中，芝玖璃告诉暔梧影，他是爱着她的，一直是。

“你为什么要告诉我…在我决定把你忘了的时候。”

“玖璃，你既娶了别人，就不该告诉我你爱的人是我。”

“玖璃，你放过我，我也放过你，好不好？”这些年，多少个午夜梦回，多少个夜深不寐，他不会懂，她也没必要说。

“那你为何要来救我？”

…

后来，暔父好不容易救出梧影，却是实在无力救玖璃。这次梧影没有胡闹，她知道，父亲已经尽全力了。

回到家，她跪在父母双亲面前，“爹娘，是梧影不孝，太过执着于玖璃。这么些年，梧影真的想通了。”

暔父想尽办法，也没能保下玖璃，只落个“流放千里”。不管怎么说，也算是保下了一条命。只是当日兴盛的芝府，一夜之间便被封，男丁流放，女人和奴仆全部充公。

三十三岁。

一日，梧影收到了一封信，“梧影，这里很美，八月就会下雪，就像你生日的时候。白茫茫一片，比京城的雪要美上许多。”

后来，稀稀落落的她会收到玖璃的信。

三十七岁。

梧影收到了一幅画，上面画着一片雪，一片盛放的梅，一片含苞待放的桃。“梧影，我种了很多树，如今很是好看。若有来世，我们做这树可好？”

梧影一笑，终究是不可能。

玖璃只收到过一次回信。“玖璃，安好。”旁边有一滴泪痕。

自四十岁起，梧影再没收到过玖璃的信。她亦不知，玖璃是否安好，是否在照料着他那片梅和桃。

自那封回信起，玖璃也没收到过梧影的信。他不知，她是否还在，是否已然儿孙满堂承欢膝下。

其实，

他和她都忘了，

梅和桃是不可能同期开放的。

其实，

玖璃死于一场风寒。是一个雪后，他坐在梅花下，喝桃花酒，极冷和极热，不治而亡。

其实，

梧影一生安稳，只是放不下心中的执念，看似通透，始终郁郁。

后有善评者，名时忆，评曰：

草无实根，飘摇难定。

别离而久，知实难行。

日至正南，惟落之势。

梧桐有影，何解相思。

古今往来之事，大多似此。情爱如此，友亦如此。一分痴，半生迟。太多人穷尽一生只求一个唯一，一个安好，若无情，易如反掌。可叹多情人，情里多哀，情外多灾。早晚陌路，何不断情以万全？

我听到这个故事，是在茶馆里。如今这故事，只停留在说书人口中。我倒觉得，其实走出很远以后往往会发现，最初的人，最初的情，最是难忘。爱情也好，友情也罢。莫要在一次次中，将最初的那个人，一次次退远，而后只剩怀念。走得越远，越容易迷路。对玖璃和梧影，甚感惋惜，以笔记之。

这是很久以前，高中一堂课上无聊写下的随笔。那时候我钟情于一人，可惜至今也不知道，他向我表白时，是否有一丝的真心与情意是付于我的。当时大概是节自习课，看着斜前桌的他，我便构想了这样一个故事，我希冀着他对我亦曾有情，只是无奈不能说与我听。大概当时也知道这只是虚无的幻想吧，不过是聊以自慰。后来高中毕业，我们考上了不同的大学，不同的专业。我在北方学生物，他在南方，听说学的是化学。我用两三年的时间，才堪堪将他忘记。大概两年前的同学聚会上，他时时往我这边看，不知是良心发觉，还是什么。不知今生是否还会再相遇，不过此时，我已经将他放下，回头看来，只觉得这是一个美好而痛苦的少女的梦。就叫《一时痴》吧，纪念那个痴痴的少女。