初读夏丏（mian三声）尊和叶圣陶先生的《文心》，颇觉枯燥乏味，不知所云。待读了几章，终于看出一点意思来。序言里说，“《文心》是用故事的体裁来写关于国文的全体知识”，事实也是，并且每一个故事都充满了生气和无尽的关于写作写作的道理。
大凡是人，都不喜欢被人直接说教，所以这样一本将道理蕴藏在故事里的书，就显得难能可贵了。全书共32个章节，从乐华和大文升入初中开始讲起。带着初涉文言文的困惑，两个学生结伴回家温课，此时，书中的第一位老师——乐华的父亲枚叔出现了。
枚叔曾在多所中学里教授过国文，他在书里的贡献，在于引导孩子学会观察，循循善诱，不用直接摆一堆干巴巴的大道理出来。比如首章《“忽然做了大人与古人了”》，他带着乐华和大文观察夜空，原本完全看不懂的鲁迅先生的《秋夜》，突然在两个半大小子的心中烙下了印记。
忽而要做大人，忽而又要做古人，因为现存的既得知识都是大人和古人的经验集合，唯有“分身有术”，才能尽解其一二。很快，书里最大的老师——王仰之先生便登场了，他的教学方式，在我看来颇有些国家倡导了多年的“素质教育”的意味。他讲课不专注于自己讲，而是喜欢让学生自己去发现问题、解决问题，然后再将各自的经验方法分享给大家。
蕴含在32个小故事里的干货几乎涵盖了全部关于学习国文的小知识，读来受用无穷，但最让我觉得可爱的，是书里关于“写作”的一些“常识”。比如第三章的《题目与内容》，他告诫同学们，“作文是生活，而不是生活的点缀。”“一定先有内容，后有题目。”前一句金句我画了双横线，后一句则让我瞬间有了一种醍醐灌顶的感觉。
我们写日记习惯流水账，貌似没有主题（题目），这个符合写作顺序。但遇到命题型的作文，我们仍然能在第一时间起笔，虽是先有题目后有的内容，但仔细考量下来才发现，那些提笔就写下来的东西，还是本身就存在在我们脑海里的东西，所以才能“下笔如有神”。自然，仍然是没有逃出正确的写作顺序。
原本，我认为作文的关键词应该在“文”上，至于如何成文，各人有各人的习惯，没必要强求在一条水平线上。当然，这些事情也就无须特意去研究。可读完《文心》，我才发现，无规矩不成方圆，“作”文的过程中，还真是得严格遵循路径，不能走偏的时候，就是不能错格半步。
几乎300页的书，道理很多，真要一一列举出来，估计得好几千大字才行。但是，精华贵精不贵多，最后一个感触，我想说说这句话——“无论是应用之作，或者兴到时所写的一篇东西、一首诗，总之用创作的态度去对付，要忠于自己，绝不肯有半点的随便和丝毫的不认真。文学者固不必人人去做，然而文学者创作的态度却是人人可以采取的。惟能如此，才真受用不尽呢。”
全民写作时代，各种文体、文风漫天乱飞，有些确实创意满满，堪称开山之作，有些则狗屁不通，对不起那个“先锋”的名头。文字和人一样，都是有灵魂的，我们认真对待它，它自然能长出风骨，我们不把它当一回事，自然也就没资格自称写文者。就像王先生告诫的那样，唯有常怀创作者的态度，认真对待文字，认真对待写文这件事，才真正能做到受用不尽、用之不竭。
以上，共勉。
End.
