1993年9月
越塔，叫我越塔就好。我出生于中国北方的一座小县城，地方不大，没有高楼，连公交都没有，一眼望去便是重叠的平房与坑洼的泥路。
胡同，便是我们这里的坐标，已经记不清自己出生的是哪条胡同了，不存在于我的记忆。印象中唯一能想起的，是3岁左右搬过去的新家，新兴胡同。
这是一条很长很宽的胡同，以至于根本就不像胡同，更像是一条马路。从小到大，都没有真正走到胡同深处，小时候总觉得里面有怪物，不敢去，现在想想，再走完已不可能了，儿时的街道已经被层层楼房替代，拆迁，分房，且与我无关。
胡同口是一家商店，那个时候更像是一家大超市，各种各样的零食，日用品，玩具。门口是一块30平米的空地，也是各家中老年妇女的聚集地，那时还没有广场舞，我们那里跳的是秧歌，两个老汉扛着鼓，驾着锣，在黄昏的时候走到空地，随后响起的一连串鼓声，宣告着这县城的夜生活开始了。放下手中的瓜子零食，这个姨那个娘都来了，排好队形，舞动扇子，音乐起，开始。与大部分人对于秧歌的看法不同，这是对于胆小的我的一种温暖。
小时候胆小，怕黑，怕鬼，怕虫子。还记得小时候看过一部恐怖片，山村老尸，看了两部，梦魇一般的回忆，翻起的白眼和大张的嘴，现在想起依然心有余悸，却也在我心里留下了一个念想，关于鬼怪，关于驱魔，具体的，以后再说。
家里的平房很大，足有150平米，高高的围墙，有一个小院子，还有一个后院，种着一些我不爱的菜。房子分东西两边，中间一条走廊连接着，西边是自家人住的地方，东边的房子租出去给附近高中的学生住，都是一些当时看起来很奇怪的大哥哥大姐姐，后来等我到了那个年纪，才知道这种奇怪的真正名字，叫流行。印象最深的是一个读高中的哥哥，在当时应该说是很有钱了，拥有整个胡同唯一一台文曲星，里面有游戏，我偷偷进去过他的房间，玩过一次，被他发现了，没说什么。后来文曲星丢了，其实我是知道的，他也知道，被他隔壁房间的一个姐姐偷走了，我觉得他是故意被偷的。
那时候，整个胡同里，也是我第一个朋友，大家都叫她月月，现在已经想不起她的长相了，只记得她总是穿着一件红色的衣服，一边叫着哥哥，一边跑过来，要我和她过家家。她母亲走的早，父亲也是继父，却比亲生的还好，虽然穷，却总会给她买一些好吃的，也让我羡慕着。印象中只去过她家两次，第一次去的时候还看了一部电影，那时候流行租碟，也就是把光盘租回来用VCD看，看的是《超级大灌篮》，乔丹和兔八哥演的。
第二次去月月家，已经进不去了，一场大火夺走了这间小房子，也夺走了月月唯一的依靠。她走了，据说是被领养了。后来再见，也是匆匆一瞥，不敢确认，却也勾起我残存的往事。
父亲母亲原本都是老师，一个教音乐，一个教医学，后来一个开出租车，一个做了出纳。两人脾气都不好，性格不合，吵架是家常便饭，炒的凶了，就打起来了，母亲打不过父亲，我也不知道应该做什么，哭，可以让我不那么害怕。
家里穷，却还是上了全县最好的幼儿园。越是这样的地方，管理其实越松懈。我的头上有一道疤痕，不长，却也没有头发。印象很深，是一个头发很长很黑，脸很大的女老师用梳子打的，后来母亲说，当天晚上给我洗头发的时候我疼的满屋跑，边跑边哭，才发现我头上的伤口，已经结痂。第二天父母就去了幼儿园。
说起幼儿园，又想起来自己被欺负的事情。当时有一个同学很不听话，总是欺负其他小朋友，也欺负过我，当时的想法就是有一天打死他，却没想到如今他却成了我为数不多的真心朋友中的一员。
现在想想，幼儿园的时候就开始喜欢女生了，我应该是很早熟的，是母亲朋友家的孩子，眼镜大大的，瘦瘦的，很可爱。我很勇敢，在中午吃饭的时候大声表白，我长大后要娶你，这应该是最单纯也最苍白的情话了吧。
