下午三点的太阳，我热得只想往海里冲。柏油马路起码是50°。我的轮胎不是摩擦带来的损耗，而是热融化了。
大夏天我一直都是个外热内冷的矛盾体。车厢内部28度的空调开着。不多的乘客，还有空位没坐满。现在没有上下班高峰期的那种人挤人的喧闹。可下午的炎热和冷清的车厢，还是让我困得喝十杯咖啡都解不了困。
听说有几辆旧公交中暑了，又进修理厂检查和做手术了。真羡慕他们，又可以休息几天，少了几天暴晒的日子。不过，我不喜欢那里的味道，油漆味，橡胶味，电线味。在那除了闷热还有冷清。除了修理师父偶尔来看看，捣鼓一下发动机，冷却液，电路，看不到其他人，更不知道自己存在的价值。路上虽热，但是有路边焦灼等待的乘客，赚到一天工资高兴的司机搭档。晚上还有凉水澡，让我干净又凉爽。
这就是我平凡普通但是有意义的生活。感谢没有喜欢恶作剧的小孩拿安全锤敲击我的玻璃窗，感谢我的乘客把垃圾都扔在车上垃圾箱里，感谢路边茂密高大的树帮我遮阳给我阴凉。
