万物都是有灵性的。在一座城市生活久了,便会对这片土地产生感情,就如城市活了,是一位陪伴生活的好友。有时真的是日久生情,又或者是情人眼里出西施,阿蔡来上海十几年了,住了十几年城中村角落的一居室,早已不觉得家门口的街道狭小破旧,不觉得堆积在巷子里的垃圾恶臭难闻,就连那些街边小饭店里浓油赤酱,不是太咸就是太油的饭菜也渐渐地符合了胃口。
2023年7月15日的早晨,阿蔡当时正坐在家门口的早餐店里,一边捏着油条沾碗里的豆浆,一边拿着手机刷短视频。一条陌生号码突然打进来了,他不耐烦地朝拒接键点去,不料一滴豆浆碰巧从指尖滑落,又正好落在了接听键上。
“喂,是蔡哥吗?”
阿蔡气愤现在的社会没有隐私,这帮推销员和诈骗分子竟然连对方的姓名都知道,然而片刻之后又觉得这声音耳熟,回忆涌现出来了。
“是不是丽丽啊?”
“是啊,蔡哥,我是丽丽啊!”
噢,原来是丽丽,自己的青梅竹马。阿蔡和丽丽同岁,从小一块长大。农村父母没太多讲究,作为邻居,不是阿蔡整天在丽丽家玩,就是丽丽整天在阿蔡家玩,再加上两家人的关系也好,他们直到五岁都还被安排在一个盆里一块洗澡。
中国父母总是会低估孩子对世界的理解。别看毛都没长,其实什么都懂了,七岁的丽丽怀里抱着条刚出生的小奶狗对正在掏蚂蚁窝的阿蔡说:“我长大后要做蔡哥哥的新娘子!”七岁的阿蔡把攥在手里的小枝条一扔,用屁股抹掉手上的泥巴,捧起丽丽的小手隆重地说:“我长到后要娶你当婆娘。”
三伏天的太阳像狙击手的眼睛,它目光如炬又望眼欲穿,就是这么拼命地缠着你。吃完早餐的阿蔡走到街上,在心中感叹电车的普及,不会再被汽车尾气烫到脚了。然后就是“哄”的一下,一股热浪汹涌地朝面门扑来。原来是一台空调外机,它像个无事生非的泼皮似的,不仅差点吹飞阿蔡的保安帽,还让阿蔡在惹不起躲得起的心境下加快了脚步。
夏天真的是一年比一年热,就像个得寸进尺的无赖,专门欺负阿蔡这样的社会底层。不过,让人暂时躲一躲的地方还是有的,银行就是之一。这就是钱的本事,哪怕城市建在火焰山上,用来取钱存钱花钱的地方终归是温馨如春的。阿蔡还是有点存款的,别看书没读过几年,头脑可机灵着。刚开始当保安的时候他就开始兼职送外卖了,所里配的电瓶车为了迎合任务需要,都是改装过的,它们续航远、速度快,在醒目的蓝色logo掩护下,他就算开得再野,都能让别人以为他是在办公事。
阿蔡白天在大街上送外卖,晚上在派出所当保安,十年如一日的辛苦打拼都积累在银行账户上。老家的父母常在村里唠嗑,儿子在上海当公安。虽然是吹牛皮,但说到底还是拍儿子的马屁,每次拍着拍着,也就不那么想念身在远方的独子了。他们其实没指望什么,自己反正有村里买的养老保险,只要这小子能挣到回老家买房子娶媳妇的钱就行了。
老蔡常在电话里对阿蔡说社会很现实,要把钱用在刀刃上,否则刀刃就会落在自己身上。自己娶他妈那会提亲就用了五斤五花肉,如今不行了,现在娶媳妇要用房子。市里的房子太贵,老两口买不起,阿蔡只能靠自己。老蔡最怕的就是刀刃斩断了蔡家的香火,没了香火,人生也就没意义了,再怎么闹腾,顶多算一块会讲话的五花肉。
阿蔡在7月15日这天突然请假去银行的原因的确是因为房子,一幢原本能装下一万只鸭子的大房子。他在排队等候时一直在网上查,养鸭场和养鼠场哪个更挣钱?
是丽丽的电话带给他这个疑问,丽丽说自己在老家开了个养鸭场,一开始还挺挣钱,就是没熬过三年疫情。今年打算靠养老鼠东山再起。她还在电话那头给阿蔡做科普,老鼠繁殖快,出肉多,历来是广东省人民餐桌上的美味,而且只要烹饪有方,甚至能做出和鸭肉一样的味道。
丽丽的雄心壮志需要资金去铺垫,于是她想到了阿蔡。虽然丽丽是自己的青梅竹马,但俩人毕竟没发展成两小无猜。阿蔡出来打工那时还没有微信,丽丽也没买手机,两人的联系从阿蔡坐上火车开始就断了。物是人非,如今的丽丽可能已经在老家结婚生子,阿蔡甚至想到了那个躲在丽丽背后的男人,生意失败带来的打击让他的精神变得萎靡不振。她心疼他,打算发动自己的人脉为他筹钱。养鼠场顺利开业,生意蒸蒸日上,丽丽继续当她的老板娘,每天相夫教子、生活幸福美满。而阿蔡自己却依旧笼罩在寂寞和贫困之中,像一只独自生活在黑暗中的老鼠。
阿蔡想到这里,心中一阵悲戚。他退了号,打算回派出所上班。假已经被保安队长批了,本来今天是属于他自己的,完全可以像普通的休息日那样,去曹建支路的红烧牛肉面馆,在猪耳朵、牛肉面、韭菜饺子与啤酒之间寻找快乐与满足。
但是,猪耳朵吃得再多,啤酒喝得再撑,也仅仅起到得过且过的作用。此刻的他想去找小王,这位具有搭档、同乡以及朋友三重身份的同事。小王和阿蔡,当初一块从老家出来,又一起从工厂流水线转战到保安队。虽然遇上事后互相没有帮忙摆平的本事,但友谊这东西有他自己的本领,安慰、扯淡加喝酒,这一套连招下来,所有问题都能迎刃而解。
阿蔡推开保安室的门,民警和保安同事们正围着满面愁容的小王,他急忙凑上前去。
“我真没想到她是骗子啊。声音,信息都对上了,我真以为她就是徐丽。我们一块从小玩到大的!”
一旁的民警说:“现在ai技术很发达,诈骗分子会利用这项科技伪造被害者熟人的声音甚至是相貌。你的银行账户已经被暂时冻结了,止付程序已经完成,以后一定要小心!”
原来是电信诈骗,阿蔡为自己逃过一劫感到庆幸,也为朋友的损失感到难过。时间不知不觉来到了正午,骄阳似火,水泥地面上的空气在高温下变得扭曲,它们无形且无色,看上去比火焰更抽象,就像这个社会越来越抽象的本质。
2023年7月19日,写于上海奉贤新城