夜车上漫出来的光滑到四野旁边的人说起话来像佟湘玉呼吸的还是成都装上的空气被群山吞进去又吐出来就慢慢走远只是有一桩那根可能被行人无意中瞥见过的大概不知道自己是一棵树的树大概从不被触碰的树在没有灯火的地方生死的树——你埋在夜里就不冷么