大斌的父亲早已去世。
这样的消息突如其来地砸中我，让我的大脑一片空白。
我是城里的孩子，我从小就独享父母的爱，在家里天不怕地不怕，活脱脱一个小皇帝。大斌是乡下人。一提及家庭住址，什么庄什么寨就全都冒出来了，市区县镇罗列好，好长一串，填个资料，表都不够用。
大斌是班长，他比我们班其他同学都要年长许多，我们大多十七十八，而大斌已经二十多岁了。我曾有幸和大斌同桌过两个星期，这两个星期，鼻子被香味充斥着。虽不是什么好闻的香味，但是足以见得大斌的诚意---决意不让人闻见男生身上常有的汗气。
大斌是一个很称职的班长，任何交给他的事都办的利索完美。既然是班长，自然不乏主见。大斌作为班长就很有主见地拉着男生小分队去网吧上网，手一挥，颇有将军领路的风范。可惜路遇班主任，只好低下头忸怩地报告是去澡堂子洗澡。
高二时我们班旁边有一个洗手池。很多这个楼层的同学会把乱七八糟的东西倒在洗手池里。不久这个洗手池就堵了。水几乎溢了出来。我们原以为清通堵塞是清洁阿姨的事儿。谁也不愿把手泡进乌黑的脏水里，一点点掏出堵在下水管道里的玩意儿，鬼知道那是什么，可能有不讲卫生的人吐在里面的痰，甚至谁生病了从胃里呕出来的吐泻物，想想就恶心。可迟迟不见清洁阿姨的踪影，来洗手的同学日日抱怨，天天叹气。大斌看不下去，一个人默不作声地撸起袖子，直接把手伸进了洗手池，班里同学也看不下去大斌这么辛苦，几个男生闹着笑着把大斌拉开，合伙将下水管道清理干净。大斌见下水管道通了，乐呵呵地擦洗洗手池的瓷砖。那天的夕阳停在半空中的时间很长，把大斌额上豆大的汗珠映得无比晶莹，像是新娘无名指上那颗夺目的钻石，璀璨了我们班。从此，我们班特别地维护那个公用的洗手池，让它通通畅畅干干净净亮亮晶晶地躲在这个楼层的那一角。
到这儿大斌是个怎样的人基本摸清。人好，乐观，开朗。偶尔有点小自恋，不过无伤大雅，很有主见，像一个温暖的大哥哥守护着我们。说句矫情的话，就算是一个班的到齐，但唯独少了班长，我们心中都会觉得这个班此时是散的，大斌一来，这个班就有了凝聚力，就变得是个班了。
所以，当我听到好朋友AJ跟我说的这个消息时，我的大脑真的是一片空白。AJ笑我是不是也吓呆了，我很慢很慢地摇摇头，不是惊吓是震撼。震撼于大斌的坚强，震撼于大斌的独立，更震撼于他心里藏的痛。
我是个很重友谊的人，曾经有个很要好的朋友跟我分开，我哭得撕心裂肺，上气不接下气。此处的分开指的是形如陌路，彼此相遇不相识。从此我把这次挫折装在心里，没事还会为它哭一场。我自认为这是我最难以愈合的伤口了，有时还会装成长辈苦口婆心地劝导正在经历这些的同伴。
现在想来简直可笑至极。
与大斌相比，我是太幸福的存在。独生子女，双亲健在。从记事起到高三未曾离开父母半步，整天衣来伸手饭来张口。不需要为生活费，吃饭，住宿操心。只需要想想怎样考上清华北大，怎样向父母多要些零花钱就可以了。
可是他呢？在他和我们谈笑风生的背后，是不是一个人想家想父母想得痛哭流涕？是不是与我们一起观看亲情电影时，默不作声地深深怀念着远在天国的父亲？是不是每次家长会殷勤接待家长时都无比羡慕地望着我们？是不是早已习惯了独来独往，习惯了忍受渴念的滋味？
他们是比我们太独立的存在。我们生病肚子疼时电话一打，父母亲就带着热水袋和药赶到学校来，而他们，他们只能皱着眉头抱着肚子在寒瑟的风中自己去拿药。我们外出时父母千叮咛万嘱咐我们还嫌他们唠叨；而他们，他们也许出门时父母正在照顾刚出生的小弟弟，根本无暇顾及他们的远行。我们每天吃着父母做得可口的饭菜还怨怼父母肉太少，菜太单一，而他们，他们只能两周回一次家。端起妈妈做的饭时叹上一句：还是家里菜好吃。
他们总是不满我们对父母的无理取闹，而我们总是以为他们在装腔作势。何以小人之心度君子之腹，我们怎么忘了，他们是比我们真实而又质朴多的人呐。
AJ说完这个消息后，我回头向大斌的座位看去。大斌正戴着眼镜仔细思索着他手中的题目。从表面看去，他和我们没什么两样，但从内心里看，他的心坚固的如一堵墙。
我转过头，又拿起笔看着面前的笔记，而脑中却早已思绪万千，我已经比大斌多了这样多的美好，在以后的路上，我又有什么资格因为一点小挫折而一蹶不振呢？我又有什么资格不加倍努力，不去继续延续我的幸福呢？我又有什么资格不好好爱我的父母，不努力学习为他们安置一个无虑的晚年呢？
既然手握幸福，就请脚踏实地。
他们没有这份幸福的人，为了这份幸福，奋力拼搏，而我们，早早拥有了这份幸福，难道不是更应该不懈前行，心怀感恩吗？
世界上所有东西和事物都不能白白获得，你得到了，莫大荣幸，你得不到，命中注定。
我绝不会同情或怜悯大斌，因为我根本没有资格，有资格的是他们，他们早已看透了这样多的道理，他们早已历经暴雨，紧抓大地，他们才有资格俯视我们这群温室的娇花，这群不尝艰险，不历风雨，以为世事简单易得，世间鸟语花香的娇花。
他们，是真正的，强大。
亲爱的大斌，祝你快乐。
