2017年2月19日，周日，天气晴，有风。
闲来无事，便想进入你的空间看看。之前试过很多次，都因为有密码而被拒之门外。但这次居然使用网上百度的密码进去了，然后暗笑，当初你是有多中二才会设置这样的问题作为空间密码。
而我，也从你的空间看到了你的成长轨迹，从婴儿照，大学时拍照的剪刀手，到初工作时素面朝天的样子，甚至是你和你的那个他的结婚照，你和他的孩子的照片，或得意，或 失落，或迷茫，或强装坚强。每一张都不漂亮，但每一张都有你，那个我喜欢的你。
记得初次听到你的名字时，因为那个和我年纪看起来差不多大的人称呼你为姐，我的脑海中瞬间勾勒出一个四五十岁大姐的形象。但之后见到的却是一个娇俏可人的小姑娘，绑着马尾辫，脸上永远挂着笑容， 充满着活力，一个元气满满的少女。虽然接触不多，印象却很好。
第一次觉得你很漂亮，是有次中午临上班前有事叫住你，当你回头的那一刹那，才发现那个充满着活力的小姑娘有着静美的一面，散着长发，有着未睡醒的慵懒。
后来因为工作调动，我被调去了你的部门，你成为了教导我工作的人，也就是我的师傅。工作上接触的增多使得我们渐渐熟悉，但也没有暧昧的举动。但当第一次出差往回走时，午睡前突然很想你，便给你发了个短信，你的一句“注意安全”回信让我激动的不得了。
当我回到家后，感觉很想你，犹豫再三，便给你打了一个电话，那是18：30分。而那一次，我们聊了半个多小时。
之后的每一天晚上，我都会给你打电话，虽然白天经常见，但却每次都能聊很久。我是个沉默寡言的人，于是在给你打电话之前列好一个提纲以免无话可说给你留下不好的印象，聊完一个话题便划掉一个，而你却总能很好的接下我的话，之前担心的沉默不语的情况从未出现过。我也知道了在你的很多事情，你初入职场的努力，你因为别人着想别人却毫不感激，你的欢乐，你的抱怨。这样的电话，持续了半个多月。
因为工作的缘由，我辞职了。虽然通过几次电话，但却渐渐疏远了。
几个月后收到了你结婚的消息，是你亲自发短信通知我的，随后的一个月我一直是听着耳机直到凌晨一两点入睡。
再之后也见过几次，连招呼也未打一个。因为我不释然，虽然这很自私。虽然我们的关系连暧昧都算不上。更何况恋情从未开始过，也未结束过。
我是近视的，靠远些看不清人的脸，只能凭借衣着分辨人。而你，是我分辨的最清楚的，因为你靠近些，我的心就会痛。
