荣辱自古周而复始，他朝荣耀繁华，盛极一时，可红楼梦中人却偏生忘记“水满则溢，月盈则亏”于俗世中亦是一样的道理，瞬息间便匆匆散场，人非物换。《桃花扇》中樵夫之语便可作一结：俺曾见金陵玉殿莺啼晓，秦淮水榭花开早，谁知道容易冰消。眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。”看那樵夫风流一觉便将五十年兴亡看饱，芹溪十年泣血亦将百年荣辱道出。

红楼中的人，无非都在各自的一根弦上小心翼翼地行走，生来都有一颗相安无事的心，走着走着便生出事端，要么嫌弃自己的弦太细，觊觎别人的金光大道；要么觉得前面的人走得太慢，耽误了自己的大好前程。不安稳的心与蹒跚的脚步不同步，一个不小心，就会从弦上掉落，坠入万丈深渊。“人”，于红尘中总归都是孤独的，看似热闹非凡，然正是“富贵温柔乡，黄粱一梦耳”其实不过林中鸟，梦中人，自己掌握不了人生，想要事不关己，自己便是自己最大的累赘，谁又能顾得了谁呢？

海明威说：“冰山之所以雄伟壮阔，就是因为它只有1/8浮在水面，而7/8沉在水底。”曹雪芹在《红楼梦》中便多次采用谶谣的方法进行逆向追验，穿凿附会的后世之明，预示红楼儿女命理数运之机。正如脂砚斋所评：「书中之秘法，亦不复少」，「其中隐语，惊人教人，不一而定」。

读红楼多遍，纵跃十年，在不同的时间跨度读红楼便有不同的体会，而不变的是在红楼中曹雪芹对那些女儿们的赞美，黛玉之多情、宝钗之明理、妙玉之含情、袭人之体贴、晴雯之机灵、平儿之大度、王熙凤之聪敏、尤三姐之风流、史湘云之大方，就连那些小丫鬟们，司棋之痴情、紫娟之忠诚......曹雪芹也是毫不吝啬的刻画这些女儿们的可敬可爱之处。有人或许会觉得宝钗城府极深，亦是无情，用“金玉良缘”将宝玉捆绑。可我却深不认同。晚唐罗隐曾有诗：「似共东风别有因，绛罗高卷不胜春。若教解语应倾国，任是无情也动人。芍药与君为近侍，芙蓉何处避芳尘。可怜韩令功成后，辜负穠华过此身。」可以推测曹雪芹便将宝钗隐喻为罗隐诗中的牡丹，一句“任是无情也动人”已经充分体现了宝钗的内在性格和对其的赞美，同时也暗喻了“牡丹无人看”即宝钗“婚后即守空房，无人可欣赏”的凄凉结局。可以说曹雪芹对笔下的宝钗充满了欣赏与同情，同时当作者塑造出了一个鲜活的人物之后，这个人物便独立于他人思想存在，即便是作者也只有旁观的份儿，便如曹雪芹笔下之宝钗、黛玉，甚至于几笔刻画的柳五儿，要被仗势强娶的彩霞，曹雪芹只有徒留伤感，惋惜却不能改变笔下人物的命运。　

大观园是《红楼梦》中一个重要的建筑，也是叙述故事和推进人物情节发展的一个重要场所，可以说自元妃省亲开始修建大观园开始，大观园便成了一个象征性的园林。总的来说：它是太虚幻境的人间投影，宝玉的人间仙窟。在《红楼梦》第十八回大观园修建完成，脂砚斋有评「至此完大观园工程公案，观者则为大观园费尽精神，余则为若许笔墨，却只为一个葬花冢。」由此可见，大观园将是红楼儿女最后的乐园与净土，所以出了大观园的迎春误嫁中山狼孙绍祖，一载便赴黄粱。这是大观园所隐喻之一，大观园亦象征着人间富贵，由于其为元妃省亲而建，也象征着骨肉团聚、天伦之乐，同时亦应象征着纯洁，其余未得知，亦不敢赘述。

《红楼梦》是一部悲剧吗？或许是，然而它的开场是恢弘的，人物登场没想过退场，但一场戏终归要唱罢，三岛由纪夫说：“美的毁灭，美过于美本身。”红楼梦中的人、红楼梦中的女儿们，不可否认，是美的化身，终究这些美毁灭了，留给我们的是美本身，还是美过于美本身的那些东西？我想是后者。那些不可尽述的感悟与思考。　

纪尧姆•米索说：“在虚构故事的不真实背后，永远都隐藏着真实的部分。”是的！在虚构的《红楼梦》背后，隐藏的是曹雪芹为之伤感的前半生。由锦衣纨绔，饫甘餍肥到茅椽蓬牖，半生潦倒，十载呕心沥血成此一梦。“在梦里，时间是凝固的，你永远也走不出你待的地方”可能曹雪芹一生的快乐时光都已随那段日子远去，所以才想要著此《红楼梦》，凝固时光亦警示后人。

轰！一声巨响。衣着华丽又怎样？终是殓衣一件收场。大厦辉煌又怎样？却是坟墓一座消亡。手段高明又怎样？只是利剑一把前途枉。富可敌国又怎样？熙熙攘攘，皆因利往。

红楼梦中人已逝，痴情恩怨与谁叙。是非成败转头空，何必营营此生。欲问青山流水人在否？回首葬花冢上荒草生！

　红楼梦已醒！