一个月过去了,《美人鱼》还在放映,并且从排的场次看,仍旧称得上热映。
时隔N多年,又做了一回灯泡,在三八前夕蹭了一场电影,好像又回到学生时代跟着宿舍女孩儿们蹭电影的日子,她们谈她们的恋爱,我看我的电影。嘴里说着唉呀不好吧?又做电灯泡了!其实心里一点都不觉得抱歉——每每想起这一点,自己也觉惊奇,某种时候的我,脸皮也是够厚的。
说回美人鱼,开场生意伙伴们的浮夸表演、无情嘲笑,张雨绮的肉弹效果,满满的王晶即视感,虽然王晶和周星星在各自的鼎盛时期风格迥异、不可相提并论,一个是深谙人性,尤其是男人的人性,片子拍得热热闹闹、活色生香,总能叫人开怀大笑、却一笑而过;另一个更加喧闹甚至无厘头,却总是隐隐地透露着一种情怀和冷清,让人笑着流泪、哭着大笑,回味无穷。
比如《喜剧之王》,比如《大话西游》,又比如《食神》。
故事的发展用了一种很复古的方式,说复古,是因为现在很少有人这么讲故事了,就那么直叙着展开情节,不设置悬念,不装腔作势,热热闹闹地就往下进行了,过程有纯情、有忧伤,间或穿插着环保理念和星爷个人对人生的理解,结局也是HAPPY ENDDING。
这种故事早些年司空见惯,但在现在观众早已味口大开的情况下仍反其道而行之的人,唯星爷一人。话说潮流三十年一个轮回,在大家普遍追求情节、张力,悬念、特效却忘记怎么好好讲故事的今天,星爷忽然用复古的方式干净利索地讲完了一个故事,看完,还是觉得难以置信:这就没有了?然后呢?
人们普遍喜欢用高深的理论讲一件简单的事以彰显实力和莫测,很少有人愿意用简单直白的语言表达高明深刻的道理,但是《美人鱼》,或者说星爷,尝试了。能勾起人如此执念,也算收获。
星爷没有在里面表演,可看的时候一直都能感觉到他的存在:美人鱼用尽浑身解数去杀邓超,结果总是失误,反倒把自己弄得遍体鳞伤;邓超口口声声爱钱、爱钱,可一遇到美人鱼,温情悲情尽现;把自己捧到独孤求败的地位,其实却是来历不明、脆弱不堪;张雨绮强悍傲娇,却终究败在对男人的执念上。现实与理想的反差总是如此巨大,大到无能为力,大到笑料百出,大到让人觉得每个人的人生,何尝不是如此?
可是怎么也入不了戏。
听到张雨绮的嗓音禁不住浑身起鸡皮疙瘩,看着她训斥邓超贱的那段,不禁想到他老公放着男人们垂涎的如花美眷偷腥的事实,还有她和大S老公那段洒脱的过往——人生如戏,然而更多时候人生比戏更跌宕起伏,更精彩绝伦,更叫人无语。
看到林允,怎么也绕不开这两天的大热门:倪妮、井宝姐弟恋。娱乐圈里的俊男美女、是非恩怨、前任后任瞬间扑面而来——靠绯闻和是非吸人眼球、提高热度和知名度的新晋男神女神们,固然可能因此收入不匪,可是负面作用也相当残酷:无论当事人在演什么,观众看到的永远不是他的演技和努力,而是八卦。
小猪是本色出演,《美人鱼》里的他与综艺节目《极限挑战》里的他,除了服装扮相,并没有什么本质区别,但这并不妨碍他的笑果。这是一个极具综艺感的男人,没有因为曾被唤作小天王就矫情地要死要活标榜理想和人生,也没有因为衣食无忧有了江湖地位就得过且过、疲态尽现,能在娱乐圈拥有如此平和的心态,就算不是神仙,也一定是人生的智者,而且还是五官俊、三观正的智者。他是游走在智者与俗人边缘的典范,无论在哪里,好像都能如鱼得水,如愿以偿。说到底,娱乐圈也好,更长的人生也罢,能一路走下去并且自顾绽放精彩的,一定是那种认真生活、放松敬业的智者。
邓超,幸好没有看过他的恶评如潮的《恶棍天使》,否则《烈日灼心》、《美人鱼》三个角色看过来,真可能让人错乱,怀疑那到底是不是一个人演的。无论如何,超哥演技还是要点赞的,如果说这部片子里主要角色们都好像是在玩的话,那邓超就是玩得最认真的那个,只看《恶棍天使》的片花就知道,超哥是有多喜欢星爷,或者说星爷是曾经怎样地影响了他的青春。能有机会亲自在偶像的作品里担纲男一,学霸那小心情,估计也是美得不要不要的,所以他的出彩和认真理所当然。
最后是那些或大牌或脸熟的配角。馆长,终于看到一个比如花还磕碜的配角了;老美人鱼,脸化得面目全非,我一直偷偷在想她是不是罗兰?总是接小猪话的那只中年美人鱼,表情和普通话够酸爽;徐克,是个好导演,可演员就算了吧,那么多群众演员和配角都在全力追梦,您老人家只是想玩票,哪儿不能玩儿呢?还是别挡普通人的路了。
说实话主角固然是吸引人走进电影院的主因,但配角们的出彩表演更能带来锦上添花、烈火烹油的惊喜,可是《美人鱼》虽然启用了引人注意的配角,却并没有达到出彩的效果。
香港的电影和电视剧,走下神坛后越来越青黄不接、一年不如一年,香港独有的味道也越来越淡,也许是因为早年那些金牌配角越来越少出现在屏幕上了吧?秦沛、曾江、罗兰、元华、元秋、甚至刘恺威他爹……还有很多叫不上名字,但一出场就熟得跟家人一样的配角、戏骨,还有那句古今、男女通用,跟口头禅一样的台词:做人呢,最重要的是……
也是,做人呢,最重要的是往前看。
然而一向傲娇的星爷居然开始在《美人鱼》里怀旧、致敬(是开始老了的标志吗?)。最明显的是对秋官和徐克,以及《射雕英雄传》——联想到当年星爷在《射雕》里只有资格扮演露惊鸿一瞥的无名小卒,再看看今天《美人鱼》的票房,真的好感慨,可见人生的际遇,无所谓对错好坏,只关乎如何把握与坚持。
关于星爷的争议,从未停止过。与他合作的人,都被他伤得很深,与他爱过的人,更被他甩得很惨,这么多年,拍档和女朋友来来去去,留下来支持他的人屈指可数,可无论是走是留,是骂是挺,大家对他才华的认可却出奇地一致。所以你看,他根本就是一个自相矛盾的综合体啊,一如大多数人,都有阳光下的A面和不能示人的B面,只可惜星爷是明星,没有不能示人的权力罢了。
周星驰在我们漫长无聊的青春里究竟扮演了什么样的角色?
大概很少有人说得清楚。
但至少,我们曾爱过、哭过,感动过。
所以对《美人鱼》,不管它有多少不足和缺憾,都没有挑剔和失落。
因为,姐看的不是《美人鱼》,是星爷气质。