“泰山崩于前而色不变，麋鹿兴于左而目不瞬。”

什么样的人可以有这样的沉着冷静呢？

什么时候可以有这样的泰然自若呢？

大概是无牵无挂、无欲无求之时。

身为90后的我，常常会觉得自己很幸运，见证了那么多令人难忘的历史，竟能一路安然生长至今。

2003年，非典肆虐。说实话，那时孩童的我不知道非典是什么意思，只记得妈妈让我每天都要喝板蓝根，以及那一年超市的盐卖得很贵。板蓝根和盐，是我对非典最深刻的记忆。

2008年，南方冰灾和汶川大地震。学校当时停了一段时间课，在家门口走两步摔一跤是常事。家里的饮用水喝完了也没有人可以送水上门，我们便步行去自提桶装水。由于冰灾导致全城限电，隔三差五便会停一段时间电，一家人便在烛光中唠家常。

5.12汶川大地震时，看着电视里的新闻觉得心痛万分。余震来临时，衡阳市竟然也有了反应，小区物业大半夜叫大家赶紧收拾收拾到马路牙子上待着。爸爸妈妈赶忙叫醒我和哥哥，一家人穿好衣服跑到大马路上，一直待到后半夜，估摸着没什么事后，爸爸便叫我们回家休息了。还记得当时爸爸对我们说“是福不是祸，是祸躲不过”。

当然，2008年的北京夏季奥运会，那是让我爱国情怀爆棚的时刻。彼时正值暑假，打开电视就一定是看奥运会比赛，时刻关注着中国奖牌榜。站在电视机前蹦跶呐喊，就好像这些运动员能听到我的加油声似的。

2012年，传说中的世界末日。我清晰地记得，12月21日当晚，我和大学室友们躺在床上睡不着，到底明天是否能看到太阳呢？都世界末日了，我却没有和家人在一起吗？现在想来，如果世界末日真的来临，亦或是真的迎来无尽的黑夜，我们想留下的到底什么呢？我们真的可以做到从心所欲吗？

2020年，新冠肺炎疫情。这场苦难，至今觉得仿似一场梦。明明前一个月还在武汉出差，感受了那里的风与月，“封城”这个词却赫然在目。紧接着，我和朋友约好的年后云南之旅被迫取消。长沙世界之窗迎来开园后的首次长时间闭园，我们开始在家线上办公。全国各地口罩和物资紧缺，每天醒来条件反射般的便是关注新增。

当我们有了一次突然的假期，却只能原地蜗居。我才发现，原来一座城市无休无止的进度条，也有暂停键。

我知道，我们的世界已经风起浪涌。而你我，在这强大的疫情面前，如同浮萍，如同蓬草，渺小万分。

“青春才几年，疫情占三年。”就这样，从2020年到2022年，我们就这样在疫情的反反复复中过活着。

2022年，冬奥会顺利结束后，我们的祖国又让我们骄傲了。但马上，俄罗斯和乌克兰的战争一触即发，从全球欢庆冬奥会的运动盛事，再到这场战争，从喜到悲，从一种欢呼到另一种欢呼。人类的悲欢并不相通，而此时的我们，可以喝水吃饭，可以畅谈天地，可以做一个简单的旁观者，就已经十分幸运了。

2022年3月21日，东航空难事件。这是近期最让我揪心的一件事。每次点开微博看到那些热搜词条，还有网友的热评，我都在想，当我们在用情绪和文字表达善意的时候，对于家属来说，其实一切都是苍白无力的。正如其中一位家属的悼词“我甚至无法亲吻你的骨灰，只能在废墟中悲鸣”。毕竟这世间永远没有感同身受。

我后来去翻阅了部分乘客的故事，有的人即将步入婚姻，有的人新婚不久，有的人正事业有成，有的人是去出差，有的人是去看病，有的人过着平淡的小日子……他（她）们亦是这数万万普通人中的一个小缩影。

我曾真切地感受过，亲人离去的一瞬间通常不会使人感到悲伤，那一刻更多的是黑暗，而真正会让你感到悲痛的是打开冰箱的那半碗剩菜、那阳台上随风舞动的衣服、那安静折叠在床上的被子，还有那深夜里街上的车子和洗衣机传来的阵阵喧哗。

有人说，其实真正的送别没有长亭古道，没有劝君更进一杯酒，就是在一个和平时一样的清晨，有的人留在了昨天。

所以，下次发信息一定要记得说晚安，下次打电话一定要记得说再见，下次见面一定要微笑和拥抱。记住了吗？

生长至今，这一切让我觉得，这个世界太让人捉摸不透了。明天和意外，到底哪个会先到来？为什么我们的人生总是充满意外和遗憾？

为什么我们明白这么多道理，却依然过不好这一生？即使今天你经历和见证了这么多历史时刻，你还是会在发出无数声唉叹和抹完眼泪后，继续做那个糟糕又真实的自己吧？

你还是会和妈妈大声吵架，你还是会和最亲密的人无理取闹，你还是不会对家人说一句我爱你，你还是没有勇气向喜欢的人表白，你还是没有胆量去闯，你还是对自己的人生怨天尤人，你还是没有信心去坚持。

你还是不会马上去做想做的事，你还是不会马上去见想见的人。

昨天部门开会的时候，我们知道清明节活动暂停了，大家也要准备开始调休了。因为已经有一名同事家小区封了，领导说“如果你一觉醒来发现自己家被封了，没有屯粮食可以告诉部门，我们会去给大家送温暖，要记得你们是有组织有单位的。”同事们听了后也都乐乐呵呵。这一刻我觉得，好像事情也没有那么糟糕。我们还可以开玩笑般去面对，拥有和平安稳的时间，甚至还可以继续做一名打工人，这本身就已经很幸运了。

这两天长沙的天气还不错，风里都是温柔的气息。也不知道是它一直就这样温柔，还是当我们停下脚步，才发现它是温柔的。

我们驱车行驶在园区的主干道。日本园的晚樱开得很好，欧洲街的绣球花在阳光的照射下清丽动人，风铃走廊写着“幸福安康”的樱花木牌在风中摇曳，天鹅湖的黑天鹅在岸边发呆，失去欢呼尖叫声的游乐项目岿然不动。万物都在动，万物都未动。

是的，那些我们很爱的美好，那些喧哗和吵闹，那些可爱和无理的人，都叫人怀念呢。

“泰山崩于前而色不变，麋鹿兴于左而目不瞬。”我想，我永远也做不到如此。

人生起落是无常，想见的人就去见，想做的事不要等，趁还来得及的时候。

2022年3月29日