郑重声明：文章系原创首发，文责自负。

隔壁老爹去世了，是喜丧。

他的八个女儿都没有表现出太大的悲痛，唯一的儿子在床上瘫着起不来。丧事按部就班地进行，这一切都是阿英在操持。

他的儿媳妇，那个叫阿英的，跟负责采买的小伙子交待完事情后，捋捋头发，迈进灵堂，跪在公爹灵床前的稻草上，哭了起来。

起初大家以为她不过是做做样子而已的，毕竟只是公爹啊。

可是阿英，准备好好哭一场了。

她先是嘤嘤地小声哭，继而呜呜地大声哭，后来却直哭得悲天悯地，地动山摇。她想起了疼她宠她的阿爹，她还没有来得及孝顺他的啊，就走了；她哭自己那美好的青春，才短短几年啊，就消逝了；她哭自己和阿强的爱情啊，却终究抵不过老封建、老传统；她哭自己这些年来的操劳和隐忍，和谁去诉说啊； 她哭自己可怜的儿子啊，从小到大得不到父亲的爱，整天生活得胆战心惊。

阿英直哭得趴在地上，几至昏厥。

1.

遥想当年，阿英是十里八乡出名的俊姑娘，提亲的几乎踏破了门槛儿。可她总是一句“俺舍不得老爹来！”其实，她心里早已有了谱。听说阿强学了木匠，那可是个吃香的活计来。

老爹请了西庄的李木匠来打活，李木匠带来个徒弟，叫阿强。这个阿强，生得浓眉大眼，甚是好看，就是有些木讷，一看就是老实人。

间歇，阿英给木匠师傅送茶水，当阿强抬眼看向阿英的一瞬间，阿英的心颤抖了，心跳加快。阿强接茶水的手也半天忘了收回去，只定定地盯着阿英，脸竟登时红了。

“哎！”

“猪跑了哎!”木匠师傅不慌不忙地往耳朵上别上一支烟，脸上笑开了花，“我这个傻徒弟，嘿嘿！”

阿英一拧身，一甩手，“讨厌！”快步跑进屋里再也没露面，只在窗户跟前坐着。

三天后，西庄的媒婆上了门。

“阿英啊，你可想好老，阿强的老爹可是出名的犟种，顽固着呢！”

“阿爹，你指的什么？”

“阿强有八个姐姐呢，你忘了？他可是乖乖子腚上一根毛，金贵着呢。你若嫁过去，压力可不小。”

“哎呀，阿爹，我看好阿强，愿意为他做任何事。”阿英似懂非懂。

阿爹没再说什么。恋爱中的女子，哪能听进父母说的话。

2.

阿英嫁进门的时候，这个家外强中干，一穷二白，可阿英有爱情。尽管粗茶淡饭，她也活得有滋有味。

阿英养鸡养鸭养猪，孝顺公爹，和阿强手拉手去下田。阿强跟师傅出去干活，阿英去给他送饭，尽管人家管饭。不管，就要送。

有了爱情的滋养，阿英更水嫩了，连岭上放羊的跛子，看到阿英都挪不动步了。直到羊啃了庄稼，被人骂了，才肯赶着羊群怏怏离去。

“阿英啊，你可抓点紧奥！爹可等着抱孙子呢！”在农村，传宗接代是和吃饭一样重要的头等大事。

“阿姐，不急，我们还年轻呢！不急！”阿英胀红了脸。这种事，还要你们催！

嘴上虽这么说，阿英心里还是有点不一样了。她更加粘着阿强，天天腻腻歪歪，恨不能把阿强绑在身上，粘在一起。

眨眼间，第二年又开了春。

“爹啊，这鸡又开市了，你看这鸡蛋，又大又鲜亮，我给你沏上一碗。”

“呃，不用，你和阿强吃，补补，补补！”公爹腿脚明显不如上年利索了，脸上也没有一点笑容。阿英站在那儿，出神了好一会。

阿英挎上鸡蛋，来走娘家。

咳咳，咳咳，阿英爹一边咳一边迎出来。

“阿英，在婆家过得好不好？”

“阿爹，好着呢，你就放心吧哈！”阿英欲言又止。

“奥，那我就放心了。”

“你这咳得更厉害了呀，要不要去城里看看？”

“花那钱干啥，我这……都老毛病，没事，死不了人。”老爹也若有所思。

3.

时光荏苒，转眼又过去了一年。

阿英觉得不对劲了。她下地的时候，总觉得别人看她的眼神怪怪的。去洗衣服，一窝女人聊得正欢，她一过去，“嘎登”像被按下了开关，一点动静没有了。她走了，猛一回头，却又看见她们乜斜着自己的背影交头接耳，窃窃私语。该死的！她真想跑上去一人踹上一脚，可是，她忍下了。

阿英不和阿强手拉手了。阿英下地也只是早出晚归，尽量选人少的时候。可不管什么时候，那个放羊的跛子， 总是不远不近地看她。

阿英甚少出门了。

公爹腿脚越来越不利索了。一整天都坐在墙角抽旱烟，眼神空洞地盯着远方的天空。

“爹，吃饭了。”

“唔”公爹收回眼神，瞅向阿英，那眼神冷到人心里去。

大姑姐平日也不太常来，这几日却走马灯似的。

今天，去讨偏方，明天去包中药。一人心里有十个神医，管保药到病除。

可是半年过去了，可怜的阿英，肚子仍然没有鼓起来。

人人都倦怠了。

又一年过去了。

姐家的小外甥来，嚷着要杀鸡吃。阿英舍不得，告诉他，鸡要下蛋的呀。可他说，娘说了，舅舅家有不会下蛋的鸡。

到处都冷冷的，那个甜蜜的家，第一次让阿英感到心里发怵。

阿英挎上鸡蛋，来走娘家。

阿爹背弯了，咳得更勤了。

“爹，咱去看看吧？”

“看啥！哪个人老了不这样。我不乐意去那种地方。”

“阿英啊，你不能老是自己受苦，让他也去找人看看。”

爹爹一句话，让阿英愣在了原地。

“爹啊，我先回去了。”话没说完，人早已走远了。

4.

和阿强从医院回来，公爹仍然在墙跟坐着。阿英看到公爹那阴沉沉的脸，心里竟然莫名地畅快起来。

公爹中午没吃饭，阿强也没吃；公爹下午没吃饭，阿强也没吃。中间只见过他们一人去了一次茅房，其余的时间就一直呆在公爹的小屋里。

阿英一次炖上了六个鸡蛋，美美地吃了个肚儿圆。她还把中药啊，偏方啊，统统塞进了火炉。用小锤轻轻的把熬中药的壶敲碎。

然后，挎上鸡蛋，大摇大摆去娘家。

一连几天，阿强都没有去做活，就跟他爹囚在屋里。

中间，他二姐来走娘家。一会儿，又匆匆走了。过了晌，八个姐姐竟然齐刷刷都来了。这不过年不过节的，可真是少见啊。不过，阿英可不奇怪，他们家可出大事了呀。

全家人的会议一直开到了晚上，也没在这吃饭。走的时候也都没说话，面无表情地相继离去。

5.

第二天早晨，天上大雾。公爹和丈夫天不亮就出了门，临走还拎走了一只大公鸡。阿英心疼地追出去了二里地，却只见他们往东庄去了。

东庄，那里倒是有个出名的神婆。阿英心里犯嘀咕。

一顿饭的工夫，公爹和丈夫回来了。阿英一看，公爹面无表情，而丈夫呢，脸色铁青。阿英什么也没问，把锅里热着的饭菜赶紧端上来。

丈夫却不吃饭，从公爹屋里提留一瓶烧酒来。

“阿强，怎么了？你可是从不喝酒的啊？！”阿英不知发生了什么。

“你起来！”阿英被一下推倒在地上。阿英嫁过来这些年，这是阿强第一次对她动粗。阿英不说话，眼泪在眼眶里打转，终究没掉下来。

一口烧酒下去，阿强连咳几声，被呛出了眼泪。阿英心疼地拦腰抱住了丈夫。她感觉到阿强在轻微地颤抖。阿英搂得更紧了。

一瓶烧酒，阿强喝了好几个小时。阿英就坐在那儿，也不劝，静静守着他。

那瓶烧酒终于喝完了。阿强踉跄着倒退了几下，“来!传宗接代！”一把拽过阿英，把她甩在床上。

晚上喝酒，白天睡觉。几天下来，阿强一下老了好几岁。

“不孝有三，无后为大”阿英明白丈夫心里的苦。

6.

这一天，阿强不再喝酒。在被窝里辗转反侧，长吁短叹，一会躺下，一会起来。阿英只侧着身，闭紧眼睛，装睡。

鸡叫二遍了。阿强终于开口了。他只管说自己的，也不管阿英醒着还是睡着。

阿英只觉着透心凉，眼泪无声地淌下来，打湿了枕巾。

如果不是躺着，阿英肯定支撑不住，倒下来。

“我们抱一个，行吗？”

“我这就起身，我去想办法，我去求人，咱抱一个养，行不行？”阿英急切地等待丈夫的回答。

“张半仙说了，就算抱了，也养不活。”张半仙，果然是这个神婆。

阿英一骨碌爬起来，也顾不得天亮不亮，一脚踹开了公爹的门。阿强也匆忙追了出来。

公爹却不曾睡，在炉子边一个小椅子上歪快着。看到阿英来，公爹直了直身，撩起袖子擦了擦眼。

阿英一看到公爹的眼，倒被吓了一跳。那眼浑浊的，都分不清白眼珠黑眼珠，这会子却满是血丝，瞪着人的样子，显得狰狞。

“爹，咱别信张半仙，咱想想别的办法，行不行？”

公爹不说话。

“爹，那个张半仙，她就是……”

“阿英，你是想让这个家绝后吗？！”公爹猛地站起身。由于起身太猛，公爹一下没站住，竟一屁股墩在了火炉子上。幸好火炉这会还没点火，是凉的。

阿强忙过来扶老爹到床上趄下。

7.

阿英也从公爹屋里，顺了一瓶烧酒，“咕咚咕咚”喝了个底朝天。

再睁开眼，已经是第二天午后了。

阿强也在床上半躺着，这会子正拿眼打量她。

一见她醒来，阿强却慌忙扯扯被子，回头朝了里。

“阿强，你真得想让我这么做吗？”

“阿强，我最后再问你一遍。”

阿强用被子蒙住了头。

“好，我去，我现在就去。”

阿英开始梳妆了，一遍一遍，却只是梳头发。

天黑下来了。阿英出了门。从昨天一直没吃饭，腿像踩在了云里。阿英定了定神。好在有浅浅的月光。

8.

阿英失魂落魄，一脚高一脚低往前挪怂。

耳朵里嗡嗡地，阿强有没有喊我呢，阿英停下脚，仔细听了听，没有，只有远处几声狗叫。

阿英使了使劲，坚定地向山上走去。

半山腰里孤零零有两间小屋，里面住着那个放羊的跛后生，无父无母，也无亲戚，原是早年从外庄要饭过来的。

大概四十多岁了，因为跛，也没人操心，至今没有媳妇儿。不过他倒是有十几只羊，多亏了那些羊啊。

阿英一步三挪，一步三挪，要是让人知道了，我的名声就完了。

天上飘过来几丝云，那浅浅的月光也隐去了。黑古隆冬地，阿英感觉身后有人跟着自己，她快他也快，她慢他也慢。她顾不得想太多，跌跌撞撞地摸进了那扇虚掩的门。

“咣”门关了；“堂啷”上了栓。

9.

三日后，也是一个黑夜。

阿英又走在了下山的路上，不同的是，这次她手里多了一个手电筒。

出门后，就觉得有人跟着自己，回头照照，却也没人。阿英只觉得头皮发炸，不由加快了脚步。

走到一片地瓜地旁，前面隐约看见了村庄的灯光。

后面的人却窜上来，一下把阿英搂住，摔在了地瓜地里。地瓜正是窜秧的时候，倒也没摔疼。

“啊！”阿英本能的叫了一声，“来……人……”。一股浓浓的酒气，扑面而来。男人喘着粗气，是熟悉的味道。人没喊出口，就被用手堵上了嘴巴。

“阿强？”没有应声，黑暗中男人只是用力而笨拙地撕扯着阿英的衣服。

阿英不再反抗，也不再出声，任由男人发泄。

过了好一会儿，男人累了。坐起来，定了定神，也不知朝哪个方向，去了。

阿英瘫在地瓜地里，一动也不动。黑暗彻底将阿英吞没。

也不知，过了多长时间，一阵冷风把阿英冻醒。她摸索着站起来，踉踉跄跄朝着有灯的地方去。手电筒呢，早忘了这回事了。

10.

阿英摸黑上了床，她想靠在阿强的胸口暖一暖。

“滚，别挨我，脏！”阿强一声低吼。把阿英推进了万丈深渊。

脏！脏！脏！阿英心里冷笑着，泪水还是不争气地落了下来。

日子还得往前过啊。

阿英不再说话，她变得像阿强一样木讷了。

阿英哪儿也不去，只和她的鸡、鸭、猪们说话。它们不会嫌脏，争抢着阿英丢来的食物。

眨眼又月余。阿英好长时间不去看爹了。她怕爹看到她会伤心难过。

这天，有人捎信来，说阿英爹不行了。

阿英一阵惊慌。爹啊！

阿爹只看了阿英最后一眼，就咽了气。阿英顿时觉得天地一片昏暗，没了颜色。

处理完阿爹的后事。阿英拖着沉重的步子回了家。依然是冷锅冷灶，阿强也不见影子。

阿英不想吃也不想喝，最疼我爱我的阿爹走了，这个世界上还有谁疼我呢？

阿英就那么坐着，天黑透了，阿强还是影子也不见。

阿英起身，向着村西的水塘走去。阿英走进了水里，她依然没有停步。

阿爹啊，等等我，让我陪你去。

水没过了脚，水到了小腿，水淹了腰，水没了胸。

一只有力的大手抓住阿英的肩膀，往后拉了几步。把她抗在了肩上。

阿英两手无力地垂下来，我死了吗？你让我死吧。阿英锤打着男人的后背。

阿强把阿英放下来，换上衣服，塞进被窝。然后生上火炉。房间里渐渐变得温暖。

阿强下上鸡蛋面条，给阿英端到床前。

阿英接过来，心里有点温度了。她一张嘴，只觉得一阵恶心。

11.

太阳变得温暖起来，肚里的小东西，也如春天的花草一样，一天天见长。

阿英手脚利索，这个家又有了生气。虽然阿强依旧不说话，但是阿英摸着自己的肚子，她觉得有了盼头。

时间长了，阿英憋得慌了，她就跑到阿爹的坟头，跟爹说说话。

就这样，日子在无声无息中悄悄溜走。

天热起来的时候，孩子降生了，是个男孩，虎头虎脑地。

庄里的人来祝贺。唉呀，这下好了。终于有后了。公爹不置可否地点头笑着。

阿强该干什么干什么， 和他毫不相干。甚至走远了，几天也不回来。

只有阿英是真的高兴。她天天和孩子说话，盼他快快长大。

阿英一个人做饭，一个人洗尿布，一个人哄他睡觉，一个人给他缝制衣服。

满月了，会坐了，会站了，会走了。

会喊妈了。“妈----妈”“艾------”“爸----爸”却从来没有回音。

阿英说，爸爸是哑巴。

墙打一百板，没有不透风的。关于这孩子的谣言，从来没有断过。茶余饭后，人们把这当做乐子，一遍又一遍，重复着，猜测着，演变着。

阿英带着孩子下地，赶集，去哪儿都带在身边。她不再怕人，别人孩子有的，她的儿子也一定要有。别人谁要敢当面说一句孩子的不是，阿英就敢扑上去撕了他。

从前的阿英不在了，现在的阿英是一个孩子的妈妈和爸爸。

12.

天有不测风云。

放羊的跛子出车祸了。他不能再放羊了。

他坐在轮椅上，在半山腰俯看着山下的村庄。一阵风吹来，刮起的落叶打着旋，飘到他脚下，又飘远了。

他缩缩脖子，他感到冷，他想要回自己的儿子。

一旦有了这个念头，便再也止不住了。他不顾当初的协议，那只不过是口头约定而已。

一天又一天，他只做一件事，就是去看儿子，要儿子。

阿英自然是不同意的，他就不走。一开始他只是安静地守在门口。

到后来，他带一瓶酒，喝了后就胡言乱语。

“你们是人吗，你们做的是人事吗，那是我的儿子啊，你们不让我见，凭什么！”

“你们横什么，你就是个绝户，你横什么，有什么可横的。”

“你们抢了我的儿子啊……”

阿强从屋里冲了出来，他疯了，他一下把跛子的轮椅掀翻了。正好撞在一块大石头的尖棱上，跛子头上鲜血直流。

跛子顺手抄起地上的一根木棍，用尽全身力气朝向阿强的背影，阿强应声倒地。

公爹颤颤巍巍从大门里出来，看到阿强后，不待近前，直瘫软在地，再也没站起来。

阿英最后一个来到现场，和村民一起，把地上的三个人送去医院。

跛子出血过多，急需输血。来不及了，阿英抽自己血的同时，把身边的儿子也拽了过来。

结果儿子血型不合。阿英突然闪过一个念头。她直奔医生的办公室去了。

跛子终究没保住命。

13.

公爹和阿强，一边一个，躺在床上。

阿强变成了植物人。

阿英有时候会对着阿强自言自语“你这个傻子啊，他是你亲儿子啊！”

阿英就这么没白没黑地劳作着，洗着涮着，伺候着。

公爹寿限可长，活了九十多。

公爹终于走了。

阿英狠狠地哭了那一场后，好像轻松了许多。

她看着比自己都高了的儿子，脚下生风，又忙起来了。

再过几年，儿子也要娶媳妇了。