前段时间流行个网络段子：
“高中数学里没有小明，我就知道那傻逼考不上高中。”
看到时，心里五味杂陈，回忆的口子一点点被撕开，那是小明，没上高中的小明。
小明和我同村，他在村头，我在村尾，我们并不同岁，不知为何却同届同班。
说来搞笑，我叫小红。读了小学，才发现小明和我竟成了数学课上的红人：
“小明有五个苹果，小红有两个苹果......”
“小明和小红去上学，小红慢速前进，小明快速前行，折返遇到小红继续前行，已知小红速度为......”
这样的数学题，数不胜数。面对稳占班级第一的小明，已经意识到自己数学有些吃力的我一看到这些题，心里就开始嘀咕：这小明怕是有病吧，去上学还来回瞎跑啥......
时间过得很快，我们就开始去镇上读初中了，只是没想到，初中三年，会是他读书的终点。
初一还好，班主任比较爱惜小明这样聪明勤奋的好学生，可是到初二分班，悲剧就开始了。
乡下的学生去镇上读书，多少遇到家住镇上的比较顽劣爱欺负人的学生。小明的班上就有几个，他们瞧着小明成绩好受老师喜欢又老实巴交，总时不时恶搞一把，把打扫的脏活累活留给小明，撕掉小明的课本作业，发展到后来，稍有反抗便甩巴掌。之后小明的成绩略有下滑，这对于他妈妈，一个寄殷切希望于儿子的农村妇女来说，是不能接受的，于是小明进入了白天去学校受欺压、晚上回家被妈骂的艰苦生涯。
在反抗和被反抗的斗争中，总有很多细节被忽略，斗争褪去，由因生成的果才会逐渐显现。
到了初三的小明，时常自己一人对着墙喃喃自语，路上踢着小石子嘀嘀咕咕……其实这些状态对于我来说，再正常不过，中考压力大，每个人都有自己的学习方式，比如我，每天抛下妹妹坚持独行去学校，就是为了路上背诵文章和公式。只是我的名次一直在提高，而小明却一直在下降。
终于没能撑到高考，小明休学了，诊断为轻度抑郁和社交恐惧。那时的我想也许并不是大事，看了医生吃吃药，就会好了吧……然而过了好几个月，马上要中考了，还不见他回校，路过他家也是大门紧闭，有点着急，我便约了好友趁他家开门的时候去看看。
暗暗的东屋，只有一台十四寸的熊猫电视闪着光，记忆里，我看不清小明的脸，他一直低头不说话，过了一会他妈妈便让我们回去，说小明的病一时半会还不能去上学，并背着小明偷偷和我说，以后别带同学来看他了。
也许，那便是我们人生的分界线吧。
我如愿以偿地考上重点高中，读了大学，对于小明的消息，只是在回老家时从父母那里听来的零零散散：
小明精神分裂，骂人，拿东西砸人......
小明骑脚踏车去很远的地方，被派出所的送回来了......
小明送去精神病院了......
小明不吃药还想骑车跑，被几个大人用绳子绑回家，用铁链拴家里了......
......
听到这些，我不敢细想，只淡淡地回应一句，哦。
大一放假回家，去镇上买东西，刚好碰到了几年不见的小明，他变化并不大，只是，头发有些长，声音有些沧桑，他低着头，牵着自行车，和我并肩走。
我说，小明，你去哪？
他说，骑车出去转转，家里闷。
我说，现在觉得怎么样？
他说，嘿，还行，我想过段时间回学校读书，好久没去了。
我说，哦，书你都存好了？
他说，嗯存着呢，初三书多，丢了不好买......
我鼻子一阵发酸，说，嗯，你这么厉害，只要你去学校，肯定能读好。
大三的寒假特别冷，大年二十八早晨，我躺在被窝里不愿起床。
我爸踩着厚厚的雪进来，说，小明死了喃！
我说，啊？
小明死了喃！
我说，啊？咋死了？
说是从家里带瓶农药，骑车到邻县，喝了农药烧的慌，脱衣服去河里洗澡，冻死了，被发现送派出所，领回来了......
我哑然，只听见外面的下雪声音，扑簌簌......
小明葬的很匆忙，农村习俗，未结婚的孩子没了不能进家门，车子路过村口，他妈妈回家找衣服给他穿上，听说家里没找到合适的衣服，大概这么些年，折腾的都没给他买过衣服罢！最后找了他弟弟的衣服穿上便匆匆下葬。
回忆的口子，撕开便难合上。
想起小学教室里，歪头轻声回答小红问题的小明。
想起初一刚学英语时，骑车撞树大喊help的小明。
想起初二沉默的小明，初三自语的小明。
想起牵着自行车和我说要回去读书的小明。
想起梦里面在田里干活的小明，还有他说干完这些活就去学校的笑容。
这是小明啊，最终还是没能上高中的小明。
