声明：本作者原创，文责自负
屋檐滴水
谢旭晴
张大花从城里儿子那里回来了，正赶上下雨，从镇子那头下车，等走回家打个透彻湿。她寻思，下雨也好，低头走路，可以不和熟人打招呼，免得人家说，你儿子不是买车了吗，怎没送你回家呢？
她一路小跑回到家，推开虚掩的大门，那死鬼出门卖豆腐大概还没回，还好，烧豆浆的大锅里暖了一锅水，可能是那多事的老不死的添的，不过今天到也用得着。她麻利地打了热水洗头洗澡换好干衣服，免得会着凉又要吃药多花钱。
隔壁刘子兰来买豆腐来了，“大花，你进城享福可就回来了，咋不多住几天啊，小孙子可好啊，还以为你会住在城里领孙子呢!”，“对了，宝咋没开车送你呢？”。“好，好，孩子有他姥姥照看，我是怕老王一个人在家，忙不过来，这不，偷偷跑回来了，儿子媳妇留着不让我走呢!”，“哎呀，姐，我看了，今天屋里没留豆腐，他可能全带走了，等他回来，看有剩下的没”，“没得了啊，那我走了，我得回去准备晚饭去，孙子快放学了，他一回家就说饿，李丽（刘子兰儿媳）说让我啥也别做，照顾好她儿子就行了，这不，昨天又打两千块钱回来”。刘子兰一阵风似的走了。张大花心里明白，她哪里是来买豆腐分明是来看笑话的，知道媳妇不待见我。儿子又怕媳妇没敢存一毛私房钱，更不敢开车送我。我这什么命啊！想起自己的命，张大花不禁暗自神伤起来……
张大花要强，丈夫是个老实巴交只会干一把直活的粗人，刚结婚那会儿，王家穷得屁股打板凳响。张大花勤快能干，起五更睡半夜，在小镇上打起了豆腐，公公婆婆每年用豆渣喂几头大肥猪。这样，生活也红红火火的，几十年倒也小有积蓄。顺顺利利地把儿子宝儿供上大学，儿子打小就聪明，又顺利的在城里找了工作、找了媳妇。张大花拿出半生的积蓄在城里给儿子买了新房，婚后小两口住在城里，老两口继续在老家卖豆腐。儿子跟他爸一个熊样，软弱怕老婆，工资卡奖金什么的全部上交，每天宝儿靠媳妇“施舍”五块零花钱，更别幻想她会孝敬公婆了。媳妇说啥是啥，半点不敢违抗。年前媳妇天天跟儿子吵着要买车，不买不行，天天吵，儿子只得求他妈了，缠不过，张大花又拿出八万，感觉跟割肉样。不然咋整，总不能看着儿子被媳妇“整死”吧!
张大花越想越气，人家的媳妇咋都不像自家的媳妇不讲理呢。隔壁刘子兰儿子媳妇都在外面打工，把孩子放家里爷奶领着，每月按时打钱回家，过年过节回家时还给公婆买新衣服。人比人，气死人!张大花眼泪花花的。这时，她家老头子一瘸一拐地回来了，一身泥巴，头上起个大包，也没见卖豆腐的三轮车!“大花，你，你回来了……”，“车子呢……”，“今个下雨路滑，去李湾那岔道搞栽到了，一车豆腐都捅（意思是倒掉了）完了，车在送去修了，还好有棵树挡在，不然我今个也可能见不着你了……”“你这个没用的东西，你咋不死呢，你知道一车豆腐能变多少钱吗？你枉费活了五十多岁，你么有脸回来呢，你这个没用的东西，你知道现在钱有几金贵吗……”张大花破口大骂，捶胸顿足撒泼起来……后院老太太闻询扶墙挪脚到前屋，想看看儿子伤到哪儿了。
见到八十岁拄着棍的婆婆，张大花更加来劲，指着老人的脸，“你看你看（生）的没用的种，连个车子都骑不稳，连个豆腐都卖不倒，人家活七十多岁就死了，你八十了还不死，想成仙啊，每天就晓得吃闲饭，喂个猪还能变点钱花，你说，你有什么用，宝儿买房买车，你能拿几毛钱出来？……呜呜……”有几个邻居来劝架，张大花哪听得进去，越闹越凶。刘子兰扶着老太太回到后院自己独居的小黑屋了，嘱咐她别出来了。然后邻居们就纷纷散去。
张大花继续闹，瘦巴巴的脸上青筋一起一伏的，一屁股坐在地上，一把鼻涕一把眼泪地数落:“宝儿媳妇逼我、不待见我，你也不争气、老不死的也把气我受，我咋这命苦啊，造了什么孽啊？”老王慢吞吞地说:“大花，你别闹了，让人看笑话，豆腐搞捅了就捅了，只要人没事就行了呗，以后的日子还长着，折的钱再混呗。宝儿说了，他，他媳妇这么厉害就是跟你学的……你的脾气也该改改了。对我还无所谓，对俺娘要好点儿，算命先生说了，俺娘也活不长了……昨个河那边的二大爷说了，屋檐滴水照旧窝……”
你说什么？张大花一骨碌爬起来，雨还在下，前檐高，后檐低，滴答、滴答……
写作日期2018年8月
原载《微型小说选刊》2019年第17期
