亲爱的T先生：
今天的你在哪个城市？
刚三刷BBC纪录片《宇宙奇观》第一集《为什么我们必须从现在步入未来》。
宇宙最基本的要素是时间，时间不可倒退，且最终走向衰落、毁灭和消失。这就是时间箭头。The arrow of time turn today to tomorrow.听原音是这么说的，没字幕，不知道对与否。意思你懂。
科学家观测到130多亿年前的一颗恒星爆炸产生的伽马射线光芒，猩红亮点在茫茫夜空格外耀眼。总觉得，看不到会动的过去，看不到可能的将来，可是照片上那个爆炸的红点，它来自130亿年前，多神奇。
我们对历经百余年的古树、古宅并没有特殊感觉，也许是因为知道它就在那儿，有一天，随着时间流逝，最终化为尘土。
可是这束会动的光芒不一样，人的生命短短几十余年，在宇宙中甚至不比一粒尘埃。伽马射线穿梭照亮宇宙的百亿余年，途径恒星升起，恒星陨落。一粒原子筑成一个星系，一粒碳元素长成会呼吸的生命。与它相见，仿若和百亿余年前的时光握了手。
宇宙的边界到底在哪里。
光逃不开黑洞吞食。而这缕光芒在茫茫宇宙旅行130亿年没遇见山贼海盗一样的黑洞，何其幸运。人类的文明，刚刚好拍到它，这是谁拯救了宇宙，给了我们这些如蜉蝣一般的生命体这样一个宜居的星球，宽容的太阳系，让我们转瞬即逝的一生之中，看到古老过去的一点点。
伽马射线并没有停下脚步，继续行进的它，还会被多少有意识的生命体观测到？它见证了恒星时代的开始，或许也会见证，时间箭头最终指向的，最后一颗恒星的陨落。可它也照亮了整个宇宙！
时间可以被几乎无限拉长，但永远不会倒退，相对论是这么讲的。总有一天，尘归尘、土归土。宇宙陷入永恒黑暗。即使知道有这样一天，这缕光线还是头也不回踏上前进的路，已经走过130亿年，也许还有几百亿年要走。这恐怕才真是全宇宙最寂寞的旅程。它像一个布道者，穿越星系，避开黑洞，历经冲撞爆炸，告诉每一个遇见它的我们，生命从哪里来，要到哪里去。
我们看到了无法改变的过去和无法避开的终点，剩下的，就只是如何到达。
遇见你的十多年，六千多个地球日，如同抓拍到百亿余年的光芒一般幸运。古话讲，前世500年修来今生擦身而过。宇宙茫茫，沧海一粟。遇见灵魂对的人，不是幸运就能表达。
你如这缕光芒，坚定前行永不停歇，而我，永远追随你的光芒，不迷路，不消失。既然必须从现在步入未来，我希望能守护soulmate的余生。
——困的厉害又舍不得睡觉的我
