杏子黄了，黄鹂叫了，麦子开始收割的时候我到了家。
图片发自简书App
老母在堂，孤身独院，几棵杏树枝繁叶茂，撘过房顶伸过墙头，青青黄黄的子实缀满枝头――老母亲仔细打量着我：你看，你看，杏子熟了，等着你们回来吃。我看了看满枝杏果，心理明白：嗯。娘守着这几棵杏树看得好哇，你看它结果多密多大哟！娘说，杏子熟了，得有人吃才行啊。卖是卖不动的，我老了哟，赶集上会的走不动了。左邻右舍送，也送不了那么多，礼轻人意重，要是送一大筐人家才不稀罕呢。你们不稀罕不回来看着，你看可有东西惦记着呢。母亲指指墙外电线杆。电线上果真站立着一排小鸟儿，有黄鹂，杜鹃，灰的黑的各色的喜鹊，对了，还少不了麻雀。母亲掂起拐棍挥了挥，鸟儿们一点都不惊慌，母亲说，鸟儿无赖着呢，我一进屋，它们就来闹。专拣黄的大个的吃，聪明着呢。比人能多了！我知道从杏子结实长大母亲就和鸟儿结了怨，每天坚守在这里和鸟儿攻守战斗。她在园子里，挥挥拐杖鸟儿就退避在电线上，她一转身，鸟儿就即刻飞下来掠夺。母亲和我电话里多次抱怨。确实，这杏子是母亲的战果，杏子熟了，你们都回来哟，不然，鸟都吃完了哟，它把好的都吃了，吃一半留一半，你看可气不可气！母亲时常在电话焦急的呼叫。
图片发自简书App
这杏子自然也是母亲辛勤劳动的果实。冬天，母亲拿着铲子一点一点松土，春天一棵一棵除草，一罐一罐的浇水施肥，累了，坐在院子里的凳子上，看它花开花落，看它落蒂落生实，看它青青黄黄。去年冬天，老母亲身体欠安，去了大妹家住
