值得纪念的一天：今天是妈妈的生日，外公的生日也是今天，是不是因为这样的巧合，让妈妈在四岁的时候成为了外公的养女？苦难的岁月，相依为命的父女一起熬过了一个又一个严冬，直到外公八十岁病逝。外婆离开时时我才两岁，知青返城，妈妈带着外公跟爸爸离开了老家一起进了城。做裁缝，开帽子店，没日没夜地奋战在缝纫机旁。外公在三十九岁时因为疾病左腿截肢了，他拄着拐杖下厨房，能擀面、会炒圆子，一手好菜成为了童年里最盼望的念想。外公念了八年的私塾，在那个年代真的是很有文化了，我的文学启蒙是他，算盘启蒙也是他，我小的时候算盘能打到归除，二添一作五，逢二进一，三一三十一……从一加到一百是我每天的算盘基本功训练课，由此，我成为了邻居眼里“别人家的孩子”。上学的日子，外公成为了妈妈的得力助手，老人家七十五岁才因为肺气肿停下了针线活……关于外公的记忆也许就是关乎我的家勤劳致富的年代记忆！外公走了，爸爸也走了，曾经的家就这样散了……每一年，外公的生日、忌日、清明节、中元节、冬至，妈妈都会早早地开始折扣儿，准备一桌好菜，她说得最多的就是：“老爹跟着我吃了一辈子的苦，我在一年，烧一年，烧到他一百岁！”突如其来的疫情，足不出户，买不到锡箔折扣儿了，也买不到纸包了，妈妈昨天就开始杀鱼煮肉，今天一早看到️ 出来了，下雪了，竟然高兴得像个孩子，灵感爆发，找出年前余下的[福]给外公折了两个大元宝！当我用文字记录过往，泪水一次次模糊了 ，但我还是没有停下！妈妈可以在朋友圈看到的，此刻，天堂里的外公、守在她身旁的我，是这个世界上最疼、最懂她的人！世界以痛吻我，我却报之以歌！这就是中国人的活法！一个国、一座城、一个家，这是中国人的坚守、执念！为什么我的眼里里常含着泪水，因为我对这片土地爱得深沉！未来可期！你我相依！