1.
外面雨还在下着，只是细得肉眼几乎看不见，只能凭积水的波纹和沿着屋檐断断续续滴落的的雨滴声知道下雨。天色渐渐暗下来，合上书起身，不觉脚已经冷得没知觉了。
大学的时候买的村上春树的小说集，《挪威的森林》是里面的第一篇，记得当时读了几十页，只以为这是个悲伤的故事，阴翳的文字让我有点却步，后来就扔在了一边。今天无意翻了出来，读完之后发现，比悲伤更悲伤，是个孤独的故事。有时候觉得人类永恒的原罪是源自人内心的孤独感吧。所以才会有文学，友情，爱情，家。
2.
想到这里，外面突然传来一阵爆竹声，夹杂着窗外过往路人的嬉闹声，内心因故事带来的压抑感瞬间被冲散了，像从梦中惊醒般:这是“年”的声音啊！
“年”字最早的写法是一个人背负成熟的禾的形象，表示庄稼成熟，即“年成”。古时候所谓的“年成”指的就是这个。因此古代的字书把“年”字放禾部。由于谷禾一般都是一岁一熟，所以“年”与岁在日期数量上有相同周期了。上古的中原地区和藏族都是过年，后来变成了过岁（说法还是讲“过年”）。
年在古代中国传说中是消灭了凶猛怪兽夕的神仙。夕在腊月三十的晚上来伤害人，神仙年与人们齐心协力，通过放鞭炮赶走了”夕“。人们为了纪念年的功绩，把三十那天叫“除夕”，即除掉了猛兽夕，为了纪念“年”，把初一称为过年。
年，中国人一年当中最盛大最隆重，的传统节日。
作为传统节日，“年”本身有它的意义，但对于个人来说，过年意味着什么？
自己已经过了几十个年了，可能是因为我是个健忘的人，还是过得随波逐流，都不曾好好想过。开始在记忆里慢慢搜索，噢噢，对的。
小时候，年是:
排队磨米粉，做年糕，还有米糖；用竹筒子灌香肠，用酱油兑水和着五香腌制腊肉、板鸭；妈妈负责买鱼，我负责洗晒，到了开学，妈妈总是亲自给我装好满满一大罐我最爱的鱼干。最爱的是新衣服，新袜子，新鞋子，妈妈说从头到脚都得是新的，不能乱说脏话，得说吉利的话。当然还有在年夜饭都来不及吃饱就迫不及待想要拿到的压岁红包啊！想想都激动。大年初一最得劲的便是穿着从头到脚的新行头蹦蹦跳跳出去拜年啦，见人便说“过年好啊”，大人们见着小孩子总是免不了一阵夸，有时还能赚到红包呢！
长大后，年是:
还没开始春运，就每天警醒着准备抢票。虽然到家只要五个小时火车加两小时面包车，站着都能到，但抢票过程的激动和抢到后的兴奋，是回家过年这一强烈愿望得以实现的满足。回到家后，就只管做个巨婴，妈妈说:“你最喜欢的...，多吃点。” “不行，我不能多吃，得胖死。”某人补刀:“没关系的，你现在也就与猪并肩而已，再多吃点就可以赶超了。”我内心此时是崩溃的:“要你管，我乐意。”就好比，长得漂亮的人可以说，“今天好丑，不想出门”，若是一个长得丑的人这么说，得笑掉人大牙。一家人其乐融融，有时觉得真好，父母未老，家人安康，此刻你还奢求什么。
3.
有人说，现在的年越来越没味儿了。
没味儿了么？你可抢过春运时的火车票？每每一到12306放票，有人守着电脑刷网页刷到手软，只为了一张回家过年的票；你可见过春运的火车站汽车站？挤满了在外奔波劳累一整年的人们，翘首以待，只为回家与亲人团聚；你可坐过春运的火车？过道全是人，连厕所也挤满了人，整个车厢浓浓的方便面味道，列车员没过半个小时就来扫一次垃圾。有人累得用纸垫着坐在过道上就睡着了，只为回家过年，回家过年。
“年”来了，回家吧，有家才有“年”。也不管你身在何方，请记得给身边的亲人朋友送去祝福，年年有今日，岁岁有今朝。
无论时代如何变化，“年”是不会变的，这是祖先馈赠于我们的瑰宝，是中国人生生不息的传承。
