有一件不怎么酷的事情，就是到现在，我也不会骑摩托车。
我父亲很喜欢摩托，他二十几岁的时候大概也是个时髦青年，戴个墨镜、留一头乱发，骑一辆铃木。有时候他会用摩托车载着我风驰电掣的出去玩，也会偶尔去学校接我回家。只不过，有一次他到家以后，发现我并没有在后边的座位上，因为在半路我就被甩下摩托车去了。
十几岁的时候我试图学着骑摩托，第一把就把油给大了，车子窜了出去，而我则安稳的站在原地。可见，我这个人从小就惜命，第一时间就跳车了，而那以后也再没有人让我骑摩托了。
总之，摩托与我似乎没什么缘分，但是这不妨碍我欣赏骑摩托车的人，并想要一台好看的摩托车，哪怕只是摆在家里看着——可作为一个摆设，哈雷戴维森实在太他妈贵了。
去年我在电话里跟我妈开玩笑说，我可以买个摩托上下班，被臭骂了十五分钟，言说我都三十岁的人了还每天想点不正经的事儿。
似乎有整整半个世纪，摩托车都作为青春与叛逆的ICON。
直到现在，我们还能在台湾获奖的大众银行广告里，看到几个不肯服老的老家伙，扔下药片去骑摩托车环岛旅行。
在录像厅时代，我们看过很多港片，比如《阿郎的故事》《天若有情》《烈火战车》……周润发和刘德华那个时候太帅了，又青春又热血，而每一个常胜的车手，都是大家眼中的英雄，而他的身边总有一个反对他骑摩托的女朋友。影片传达出来的大概感受就是，骑摩托车跟混黑社会一样，基本上不会有好下场的。
翻开摩托电影史，我们还能看到《逍遥骑士》里初出茅庐的杰克尼克尔森、《飞车党》里如日中天的马龙白兰度、《斗鱼》里面孔还英俊完好的米基洛克、《摩托日记》里由加西亚贝纳尔扮演的切格瓦拉……他们都是一个时代的荧幕英雄和叛逆偶像。
在侯孝贤的电影《最好的时光》里边，张震用机车载着舒淇在台北的街头驶过，晚风把两人的衣衫鼓起，又拂乱了舒淇的头发——那是我印象最深刻的长镜头之一。所谓“最好的时光”，也在我心里留下一种印象，那种感受就像是你骑着摩托行驶在时间的河流里，路过无数的绝美风景，而你却绝不驻足停留。因为你知道你将在这条路上一直驰骋下去，直到时间的尽头。
另外还有一部片子，叫《世上最快的印第安摩托》（World's Fastest Indian）。第一次知道这部影片是在一个很酷的朋友的签名里看到的，当时很好奇印第安摩托是什么东西？然后我就找来这部片子看了，安东尼霍普金斯老爷子主演，根据真人真事改编，讲述的是新西兰赛车传奇人物伯特·孟若的故事。
在20世纪60年代，当时已经年近古稀的伯特，带着自己用了一生心血改装和测试的印第安牌侦查摩托车，来到美国犹他州邦威尔盐滩（Bonneville Salt Flats）参加摩托大赛。
当时没有人会相信，这个颤颤巍巍一身是病的老头儿，骑着这么老旧的一款摩托车，能够赢得任何比赛。但是伯特却做到了。
1962年，他带着自己的青春梦想和他850CC的印第安摩托，在巴纳维亚盐带平地上疯狂的加速，最终以288公里/小时的成绩创造了当时陆地速度的世界纪录。而后来的9年里，他一次又一次的刷新自己的纪录。他在1967年创造的，295.453公里/小时1000CC以下的最快记录，至今无人打破。
我不觉得这是一个励志电影，我对伯特充满艳羡，一个人能够拥有一个一辈子都为之奋斗和追寻的目标，是多么幸运的事情。这些人，他们很早就知道了自己能够在哪一条路上肆意狂奔，把他人远远的甩在身后。这条路也许孤独且漫长，但却是属于他自己的路，而他拥有这个世界上最快的印第安摩托。
顺便说一句，前文提到的那个用这个片名做签名的朋友，现在远在太平洋的帕劳岛上，做了一名水下人像摄影师。曾经和我一样贪酒好色的他，由于经常从事高强度的水下作业，如今成了一个黝黑精壮的汉子。
他们的工作室叫HiCamera，是第一家华人的开放水域摄影工作室。
