郑重声明:原创首发，文责自负！

我们医院是镇区的一个小医院，急诊每天有各式各样受伤的病人，他们大多都来得急匆匆，他们和我们都同时绷紧了心弦。这些小故事让我印象深刻。

1

“帮我消毒一下伤口吧！”

我听到一个男人的声音，忙从门后面走出来。我正在看手机。我领他走到换药室，一边准备东西，一边问他:“伤口在哪里？”

他手里拿着放射科特有的胶片袋子，看来拍片回来了。他说:“旧的伤口没好，又受伤了，真倒霉。”说着拉起裤腿，熟练地把腿放在脚架上。我看到膝盖有血迹，仔细一看，的确是新疤痕又摔倒了。

“你骑车摔的吗？”我照例跟病人闲聊几句，一是更了解病人，二也是缓解紧张的情绪。

“对呀。我骑电动车。上次是别人撞我，这次是我撞别人。那个女的肋骨都断了几根，住院去了。”

听他这样说，这个病人我也见过。一上班躺在抢救室里，医生要给她做操作，我帮她脱衣服，一动都痛得厉害，的确是肋骨断了，胸椎也有骨折。

“她走路吗？”我问他。

“对。我拼命按喇叭，她也没听见，最惨还是人行道。这半年都要为她打工了。”

这说法真的新鲜，就是因为人行道所以你不是该让人家吗？那个病人60岁了，估计一时反应不过来。人行道被撞，估计是你的责任了。电动车就算有保险估计也报不了许多，果然是要为她打工了。

后面他跟他朋友打起电话，大意是自己的车被收了，撞的人住院了。后面有人过来看他，他说:“我等下要去上面看看她，做人要有始有终嘛。医生说我的腿要检查，我能走，不检查了，又要花几百块钱。”直到我写这到这，我才想到，他拿的片子可能是被他撞到的那个阿姨的，而不是他自己的。

2

早上七点接到高速路上有一单车祸。我们从镇区高速入口一直走，到了城区，看到前方开始塞车。听到救护车警报，车辆缓缓向两边避让，救护车沿着这条小道不停前进，终于看到了事故车。

一辆小车车尾损毁严重。我们车停下来之后，我们向后跑去。

“谁受伤了？”我问到。

有人把我们领到车子后排，只见一名女子扶着一个年轻男人，他身上盖着被子，被子上有血迹，仔细一看，他额头上有一个伤口。男子还有意识，甚至表示自己可以出来。太好了。我们扶他到车床上，上了救护车。交警冲我们喊:“先别走！等一下，家属还在找身份证！”

过了一会儿，刚才那名女子捂着胸口，面容痛苦地走过来。车子启动了。

“你没事吧？”我问这名女子。

“我被气囊弹到了，我没事。”

当时她坐副驾驶，男子坐后排。给他量完血压，我要登记这男子的信息，可他昏昏沉沉答不上来，这女子是他的妈妈，说:“身份证没找到，他自己放起来的。”我让她打电话让家人再找找，找到拍个照片也行。

我们遵从交警的指示将他们转到就近的医院，交完班后，这妈妈还是没有病人的身份信息，甚至连自己的电话号码也想不起来。

我们这边需要收出车费。但是她说她一分钱也没有，打电话让他老公转钱。因为她也不舒服，我们交待说她也要看，她的身份证给了对方医院。她打完电话，不停问我:“我的身份证呢？”

“她已经完全懵掉了。”我在回去的途中说。

“被吓的，谁碰到这样的事不怕？”我们的医生说。

3

凌晨一点，接到出车电话：下肢机械夹伤。到达现场，前面电动车带路，绕了几个巷子，到了一个工厂门口。一起上班的同事正在门口着急的来回走，看到我们，连声说：“在里面！在里面！”跟随他们走到厂房里面，中间是高约三米的一台不知名的大型机器。地上有一堆红色的碎布料。人在哪呢？绕到机器另一面，也没有看到。这时有人抬手指到：“在上面！”抬头一望，只见一条腿挂在外面！我不敢细看，继续绕过这机器走了一圈，果然别的什么都看不到。

这种情况要消防先把人解救出来，我们才能行动。这是常识问题，不知道是不是吓坏了已经不能正常思考了。这时才打消防电话。还好消防速度很快，几分钟就过来。他们来了，才发现还有一个问题：这个大型机械不清楚它的性能，贸然硬拆，一是无从下手，二是里面的人可能会再次受伤。消防指挥他们联系懂这台机械的工人。一会来了一个男人，他一看到现场的情况，已经吓得面色发青，什么也做不了了。这里补充一句，虽然全程看不到病人在哪，但能听到他痛苦的呻吟，还有一些乱语。他还有救！

他们又联系了另外的技术工人过来。开始启动机器，以便取出病人。我们这边也准备担架，包扎止血，输液等物品。这时我们的医生不知道从哪里找到病人的一条腿，从大腿根断掉的，对我喊到：“快过来帮拿住！”

这个……任我一直在急诊工作，一直有各式各样的院前急救，心里还是有点接受不了啊。但是还是和担架大叔乖乖的拿住，医生用了无数个棉垫把断端包好，又用塑料袋套住，完了说：“来，把他的鞋子脱下来！”

是的，他的脚上还穿着水靴。这边刚忙完这个。消防那边看来已经有进展，准备要把病人取出来了。担架，赶紧准备输液。厂房里灯管昏暗，空气闷热。病人已经用担架抬到我面前的空地上。是一个年轻人，他浑身冒着冷汗，面色苍白，两只胳膊不知是因为机器里面空间狭小，还是因为疼痛，蜷缩在一起，无法打开。消防人员帮我们照着电筒。医生开始包扎病人身体的残端，我则慢慢打开病人手臂，给他打针。

这时听到消防人员大叫：“医生！医生！”医生边包扎边答：“在这里！叫什么？”

只见几个消防员拎着一条腿说：“这里还有一条腿！”

这个……当然是要先处理病人，我们医生没空回答他们。于是他们问我：“这个腿要怎么办啊？”

断端还在流血，不能随意放置，医生又没空马上处理。我说：“你们先拿着吧！”他们只好默默地拿着，估计这会是他们难忘的救援记忆了。

我这边也有状况：打的针静滴不畅，又要再另一只手臂打针。我汗水不停地滴下来，再打不好可就耽误时间了，小心翼翼地进针，还好，顺利！准备转运！病人快速推到救护车，我还有一大堆医疗垃圾，以及物品要拿。于是拜托一位消防员帮忙。他帮我把急救箱拿到车上，对我露出一丝微笑，说：“你还是有点紧张哦！”

汗……，这种场面，每个人的心跳都加快了，我岂能例外？接着送往上级医院抢救。

4

早上六点，接到出车任务，“脖子”割伤。

一上车，司机让我联系现场。这个地址距离我们医院十多公里，他担心现场那边不想来，或者已经不要车了。我却不想打:这么早，出车单显示女性，自杀的可能性大，打了电话，途中家属肯定会不停催。拗不过，我还是打了。一名年轻男子的声音，说他已经在小区门口等了。

割自己脖子的，我记得有一起。那个年轻女孩住在她姐姐家，夜里自己用刀片割了脖子，血流了一枕头，她姐发现送她来到我们医院，伤口非常深，气管都割开了，呼吸的时候伤口就会有嘶嘶的声音，后来我们把她送上级医院了。

听我说起这个，一起出车的医生也表示有印象，原来他当时跟我一起在上班。有自杀倾向的人对自己很能下狠手的，果不其然，车载电话响了。

刚刚那名男子打电话催车:“你们到哪了？能不能快点？”

“伤口是在正面还是侧面？还在出血吗？”我们医生拿过电话问。我盯着出车显示屏上面的“脖子割伤”，如果切正面，只伤到气管，应该不会出很多血；如果切侧面，伤到静脉，肯定血流不止了；如果伤到动脉，肯定马上休克了。

“在侧面，在出血，求你们快点！血止不住啊！”男子说话带着哭腔。

医生让他压住伤口，挂了电话，这名男子说他已经压住伤口了。他之前说他已经在小区门口等，现在又说他压住伤口，难道他把病人也带到了大门口？他是怎么把一个大出血的病人带到门口的呢？大出血就算没有休克，肯定也全身无力，行走不便啊。而且全身是血，呆在门口，不怕别人侧目吗？

我们的医生开始从柜子里拿止血的敷料，我也和他商讨现场处置的方案:包扎止血，出血多就挂上点滴。拿上手机，需要转院就跟120联系。司机也加快了开车速度，并让我导航病人说的南门。

到达小区门口，却不是男子说的那个门，我们司机准备从小区开到另一个门，开着开着，居然没路，司机直接从一个很窄的缝隙挤过去，我都担心他会撞到旁边的石墩，这条路应该正常车辆不会驶入的，轮胎压在路面上，发出哒哒哒的声音，下面的小瓷砖可能都压烂了。前方有一个门，一看，是东门。门口保安说南门还要往前走，手机导航也显示在前方。

开了几百米，远远看见一男一女望着我们的方向，像是朝我们走过来。我看着那名女子的脖子，她穿了一件黑色的高领衣服，根本看不出有出血的迹象啊，而且她能走能动，也绝不像大出血的病人。

“是手臂。”我们司机眼睛好，说了一句。

我下了车，朝他们走去，看到男子双手压住女子的一只手臂，医生打开渗血的纱块，的确有一个口子，看起来更多是脂肪层，已经不怎么出血了。

“你说是脖子。”我疑惑的问这名男子。120单上明明写的是“脖子割伤”！

“脖子？胳膊！”这名男子说。

好吧！胳膊，也有个“膊”字，也不能算是谎报，虚惊一场！

5

我正在分诊台站着，看到一名男子急冲冲走进来，后面跟着一个人，浑身是血，应该是受伤了。同事准备给他登记，前面的白衣男子拿不出证件，望向受伤的男子，但看他神色，也没有带。

我走出去，示意受伤的男子跟我到处置室，先看看伤口在哪里，同时叫白衣男子拿纸和笔过来，写伤者的信息。问起他怎么受伤的，才知道他是被这名白衣男子撞倒的。伤者在自己手机里翻到自己的证件照片，我叫白衣男子记下伤者的电话号码，因为我刚刚检查伤口，手上沾了血不方便。

我看到白衣男子的手不停颤抖，几乎不能握笔，勉强写着字。他一直问伤者还有哪里痛，来个全身检查。我安慰他不要紧张，坐在外面等——我们要处理伤口了。

虽然出血很多，但伤口并不大，主要是头皮有一个口子。可能头皮血管丰富，才流了一脸一身。准备好物品后，医生很快帮他缝合好了，我们也把其他地方的擦伤消毒好了。接着，我给他清理脸上的血迹，一脸血，怪吓人的。

“是下班回家吗？”我边擦血，边跟伤者聊起来。

“是啊。我走在前面，他在后面撞到了我”他回答我说。

“看到你这样，他也吓坏了——手都在不停地抖。”我说。

“当时他正在打电话。”伤者说到。

难怪，打电话太容易发生事故了。真的撞到了人，人家流一身血，被吓坏就很正常了。

同一个班上，我还在睡梦中，接到要出车的任务。赶紧爬起来，穿好衣服，戴好口罩帽子，拿过同事递给我的出车单，一看呼车原因:摔倒。这不是普通的摔倒，因为地址在快线上，至少是骑车，而且速度不慢。

到了现场，我们远远看到两个年轻人躺在路边。下车走过去:一个年轻人浑身泥土，还有小树枝在身上，嘴角有血迹，闭着眼睛，没有动；另一个还可以坐着。我们先去看那个没动的（一般不动的患者比较严重），叫他时，他就睁开了眼睛——看来还是清醒的。

把这个年轻人抬上了车床，推上救护车，又来扶另一个年轻人。我们只有一张车床，这个年轻人只能坐着，看起来他也可以坐。他穿着一件黑色的帽衫，头发有点长。他摇了摇头，对我们说:“我的耳朵掉了。”我看向他的耳朵，耳朵好好的，他指的应该是耳机之类的东西。

我在地上到处看，又听到他说:“我的助听器不见了。”助听器应该挺小的，颜色也不显眼，我跟医生在他们摔倒的附近找了找，什么都没看见。倒是在旁边站着的热心路人，发现有一台手机在离他们很远的另一条车道上，并走过去捡了回来。

我们找不到助听器，看他们两个伤得不轻，还是先回医院为好。扶他上了车，我们就开车往医院走了了。在车上，这个年轻人还不停跟我们说:“我的助听器不见了！一万多块钱……”没了助听器，他也听不到我们说话，安抚他的话，他一句也听不到了。

回到医院，一边做检查，一边联系家属。还好这个年轻人可以识字，看到我写的“你的名字”，他左手拿笔（右手完全动不了，可能骨折了），歪歪扭扭地写下了他的名字，也在我们的提示下报出了证件号码和他家人的电话号码。

检查完毕，差不多一个小时过去了，我交班给同事，在外面写记录。听到一个女声在抢救室大声地说话:“助听器丢了？”应该是这个年轻人的妈妈到了。

这两个孩子，一个未满十八岁，一个没了助听器，什么也听不到。幸好联系到家属，家属都已经赶过来了。这让我们感到安心。

6

我照着出车单上的电话打过去，想问一下患者具体在哪个位置，医生则打开地图在搜索地址，接电话的是一个中年男声:“我受伤了……伤的是腿，动不了了……我也不知道是在哪里啊……”，我问他能不能加一下微信，发定位过来，他回答好。可等我加了他的微信，他却打视频过来，我看到一张瘦削、苍老的脸，除了手机亮光，周围都黑黑的。

“打视频我也不知道你在哪里啊！发个定位过来吧。”我挂断视频，却没有收到他发来定位。

“他那么老，哪里会发定位啊？”我们医生说。他用地图找到了大致的位置，我们跟着导航往前走。地址挺远的，在还没有完全开发的新区里面。走到后面，路上黑漆漆的，连路灯都没有。我正在怀疑是不是走错路的时候，地图上离目的地越来越近，刚好在路口看到闪着灯的警车。

走到跟前，发现一辆电动车倒在路边，一名男子坐在马路中间的水泥隔离墩上。医生走过去，看到他裤脚拉起，露出两个膝盖，一边膝盖肿起来了。医生用手去按压检查，男子赶紧伸手一挡:“痛痛痛！我的骨头断了！”

我们把他扶上救护车车床，向警察要了他的信息，了解到这男子说，刚才有大车经过，把他挤倒了。但是大车已经开走了，这里挺黑的，估计很难找到。而且这男子自己喝了酒，一身酒味——很难说是谁的责任。看到现场还站着一个矮胖、大肚子的男人，医生问他:“你是他的谁啊？可不可以陪他去医院？”这男人说:“我只是认识他，明天我还要上班。”

他这样说，我们只能带着病人一个人回去了。车子开动以后，医生问他这边可有家人，有没有老板，打电话让他们过来。

这男子说:“我刚从老家过来，刚刚那个人是我老乡。他在做保安队长，说有活干叫我过来。结果我来了二十多天都没有什么事干。前两天才找了一个活，才干一两天。”

“今天过来是找老乡吃饭，吃完饭说没有地方住，让我出去。我就出去嘛，骑的是老乡的车，他的车是个“黑车”，结果就挨撞到了。”

他边说边用手比划，怕我们听不懂。说话中帽子掉了，他捡起来戴上，是一顶保安的帽子。

“我没钱，一分钱都没有。能怎么办嘛？家里人也不知道。”

看他年纪也挺大的了，这么大岁数，还要一个人在这陌生的地方工作，什么都没有。听得我沉默了。年轻的时候一无所有什么都不怕，如果这么大年纪，还是一无所有，该怎么面对呢？回到医院先给他做了检查，的确是骨折了。夹板固定了，只能在急诊等着，天亮以后再看看怎么办。

同样是在新区，同一天，有点雷同的故事又发生了。我们收到一个人骑三轮车摔倒了，到了现场，发现一个阿婆坐在三轮车上，她家属扶着她，她的头顶左侧的白发被血染红了——应该摔到了那一边。

我们下车后，路边的年轻人指给我们看她摔倒的位置——在路口转弯的位置，地上还有一滩血迹。

我正准备扶阿婆到救护车上，听到他家属阿叔用家乡话说:“我们不去哦，我自己把她弄回去。”我听到他这样说，就拿血压计下来给她量血压。医生向路人问清楚了她当时受伤的情况，走过来时，我告诉他阿叔说不坐救护车。

“我们没有钱啊。我等会开三轮车带她去XX医院，也很快的。”阿叔说。

“我们就是XX医院啊。你看阿婆流了那么多血，很严重的。”阿婆有点迷迷糊糊的，一直说头晕，问她怎么摔倒的，她一直否认:“我没有摔倒。”

“我之前在XX医院搞卫生，做了十多年，后来他们嫌我年纪大，不要我做，我才到这边。她也是在大家乐（就在医院附近）洗了几年碗。这几年都没有挣到什么钱……要花好多钱，我们花不起，我把她等会带去医院。”

“我们来都来了，阿婆摇摇晃晃都坐不稳，坐三轮车不安全啊。”我跟医生都劝他。

听到我们就是XX医院的，阿叔态度有点松动了。他问阿婆要不要坐救护车去，可是阿婆迷迷糊糊，不能回答他的问题。

阿叔听了我们的建议，给他儿子打电话。“你妈摔跤了！”

“怎么回事嘛？”他儿子语气里都是责怪。

“我啷个晓得怎么回事嘛！”阿叔也用同样的语气回答。

最终阿叔同意我们带阿婆回去，但是他要先把三轮车骑回去，等会过来，让他儿子先赶到医院。

我们扶阿婆，才轻微一动，阿婆就开始想吐。嘴巴里吐出大块大块的胃内容物，可以看出她早上吃的是什么，全是带血的面条。

等我们把阿婆接回医院，做完检查回到抢救室。我看到阿叔已经过来了，他的儿子也过来了，检查结果出来，阿婆还挺严重的，收住院了。

等我下班时，去看骨折的阿叔，我看到他床位摆了一箱牛奶。我问:“阿叔，谁来看你了？”他说:“老乡来看我了，他问我腿怎么样了？”我看到他的膝盖比昨晚又肿了一些。

“你这是骨折了，得住院啊。”

“住院怎么治疗啊？效果怎么样啊？”

他问到这些专科的问题，我去叫来接班的医生，给他说明了大概的情况，医生随即走过来，拿起床边他的片子，详细地给他解释起来。

一分钱难倒英雄汉。没钱的确难过，难过，这日子还得过下去呀。

7

那天凌晨有一处发生车祸，到了现场，看到一辆摩托车损毁严重，头盔扔在地上，一个年轻男孩坐在路沿上，两只手低垂着，还在跟他的朋友视频。

看到我们救护车来了，对我们说到:“我用手碰哪里都痛，最后一看，原来是手骨折了。”听他这样说，有点好笑。他两个手前臂都有肿胀变形，可能真的骨折了。

上了车之后，他听我们的话，给他妈妈打电话，说:“我被车撞了，不是很严重，你快到医院来一下。”他妈妈一顿疯狂输出，也听不清她在说什么，大概是责怪他吧。

回到医院，送他去做检查不久，就有一个女人急急忙忙过来问他的去向，然后跑去放射科找他了。

这个男孩刚满十八岁，做完检查，两个前臂都骨折了。听同事说，他妈妈狠狠地骂了他一顿，还用手去摸他的手臂，这男孩连对医生说:“医生！快来把我妈拉走！她老是碰我的断手！”

这孩子很幸运，他戴了头盔，整个人飞起来撞到小车车顶，我帮他拿背包的时候，发现车顶都凹进去了。他不知道她妈妈有多担心。

我想起另外一单摩托车车祸。不是我亲眼所见，也是一个十八岁的男孩，他是我的远房堂弟，他骑摩托车跟一辆大卡车撞在一起，当场死亡了。他的妈妈见到跟他同龄的孩子，眼泪就会止不住流下来，很长的时间里，以泪洗面。我们都不知道怎么安慰她。

我认识的救护车司机说:“一骑上摩托车，他就忍不住超速行驶。”不知道这些年轻的孩子是不是也是这样，速度可以带来刺激，但意外可能来得更快，还是安全要放在第一位。

8

下午，一名男子抱着一个小男孩跑进来，保安姐姐在他前面冲我们喊:“快点快点！有人受伤了！”

我们赶紧走出护士站，带这名男子往处置室（处理伤口的地方）走。小男孩哭得很大声，我看到满脸都是汗水，这男子一边跑，一边嘴里不停安慰他:“没事没事！”

小男孩放到床上后，我戴上手套，拿了一些纱块走过去，让小男孩拿来捂住伤口的手。

“我不敢！”他的手上有血，下面是一叠纸巾。

“不怕不怕！没事的。”他慢慢拿开手，我拿开纸巾，看到很长的一道口子，裂开得挺大的。

“好大啊！”小男孩看了一眼之后，崩溃大叫。

“我要死了！”他边哭边说。

“不会死的！”我安慰他，我们听到的人都忍不住要笑。

他刚刚在小区和小朋友捉迷藏，结果腿不小心刮到车牌。流了很多血，抱他过来的男子是另外一个男孩的爸爸。过了一会儿，小男孩的妈妈赶过来，一看伤口，“啊”了一声，也吃了一惊。

“要缝起来，伤口太大了。”医生对他妈妈说。

“我不要缝！缝针很痛的！我有个同学他说缝针很痛！”小男孩哭道。

“不会的，会打麻药，一点也不痛的。”我安慰他。

“会的！麻药过了就会很痛！”

他无法相信，但是还是得缝针，他妈妈还有另外一名女子站在他面前安慰他，一个同事抓住他的腿——医生要求的，怕他激动一脚把他踢飞了。医生在给他打麻药。

“啊——好痛啊！”小男孩大声嚎到。

处置室的空调刚好坏了，这小男孩早就是一头汗，他妈妈用头贴着他的头，不停安慰他:“别怕！妈妈在。”

我走出去找了一个风扇过来，对着他们，又叫他妈妈别捂住他，他一直嚎着，估计很热。缝针缝了多久，他就哭了多久。