百无聊赖的周末,我一个人窝在床上刷微博,蓦地看到了木心先生的《从前慢》,不自觉地红了眼眶。
记得早先少年时,大家诚诚恳恳,说一句,是一句。
清早上火车站,长街黑暗无行人,卖豆浆的小店冒着热气。
从前的日色变得慢,车,马,邮件都慢,一生只够爱一个人。
从前的锁也好看,钥匙精美有样子,你锁了,人家就懂了。
初次见你,在榆城23号街角的咖啡屋。彼时,我是刚上大学的叛逆姑娘,旷课,抽烟,喝酒,蹦吧,酷爱自由。可就在这样乖张不羁的皮囊下却偏偏还住着另一个灵魂,她爱极了所有文艺风的东西。于是我也常穿着日森系的棉布衫在这个偌大的城市流浪,衣服的式样不一,却又极其的相似,都是清一色的棉麻质地,大都是纯色系的。有浅灰的,藕色的,藏青的,浅咖的,当然穿的最多的还是那件黛青色的连衣裙。
它和其他的宽大的衣服不太一样,一字肩的衬托下可以很好地露出我的锁骨,我喜欢我锁骨位置的纹身,是一只小小的蝴蝶,虽飞不过沧海,却是经历了破茧的重生的,总归是不一样的。袖口是微喇的式样,边上有细细的刺绣,抬起笔来写字的时候刚好可以看到我手腕上常年佩戴着的玉镯。
我从小就知道自己是美的,长大以后更是懂得如何展现地淋漓尽致,随时随地。于是那天你没由来地对我一见钟情了,对此,我是深信不疑的。
我常来这家咖啡屋看书,偶尔也写字。当然这些书不会是学校里的课本,大都是一些我喜欢的小说或诗集。看到喜欢的句子便会摘下来,细细地品,这是我长久以来养成的最好的习惯之一。
哦,我好像忘了这是你从前常对我说的话。你看,你离开了以后,也带走了一整个的我。有时候会突然发现某个时刻的自己像极了当初的你。
在我第一次读到《从前慢》的时候,便迷上了里面的句子,我想在我的内心深处大抵还是向往着这样简单而又美好的感情的。没有谁喜欢孤独,不过是害怕失望罢了。
正想着拿出本子摘录下来,却发现因出门的急忘了带了。于是只好先拿出纸巾替代,不知道是因为那一天刚好挂了的风迷了眼,还是因为这诗太动人,我竟落下泪来。
滴下的眼泪快速地在纸上晕开,我静静地看着它们一点一点变模糊,心中莫名地一片凄然。浑然不知这一幕已被站我身旁半晌的你尽收眼底。
你的声音如冬日的暖阳,在那个微风的下午抵达我的耳,我的身,我的心。我抬头看你,眼里还残留着未干的泪痕。也正是这水雾一般迷离的眼猝不及防地乱了你的思绪,在那长达三分多终的对视里,一场悄无声息的战役就此拉开了序幕。
有时候两颗心的碰撞是很偶然的,于你,于我,爱是一场天时地利的迷信。我们就此深陷其中,乐此不疲。你说,丫头,我的一生也只够爱你一人,从今以后,你说一句是一句。
我的内心早已被热浪填满,可面上却是云淡风轻的冷漠,我看着你问“你凭什么”,一字一句,掷地有声,一笔一划,冰冻你刚盛开的热情。我简单地收拾东西,起座离开,留下一脸愕然的你。
那时候的我依旧很酷,可终归是动了心的。正如《洛丽塔》里所言:人有三样东西是无法隐瞒的,咳嗽、穷困和爱,你想隐瞒越欲盖弥彰。
我开始频繁地去那家咖啡屋,只为再次遇见你,而你恰好也从未让我失望。从那以后开始,我只要去必定会碰到你,但你只是安静地坐着,有时看书,有时看我,却再也没有上前来和我说话。
在我第33次离开的时候,咖啡屋的小姐姐忍不住和我说起了你。她先是介绍了自己,她说她叫于深深,她在等她的心上人回来。后来说起了你,她说你是A大的大四生,和我同个学校,叫乔然。那天我走了以后便常找她打听我的事,却不敢再贸然上前找我。
一来二去就成了店里的常客,常常在这里等我来,只是为了能看看我。后来,如大家所想的一样,我们在一起了,但其实并没有那么顺利。
我们有很多的不一样,我叛逆,他乖顺。开始的时候他像所有的书呆子一样无趣,他不喜欢我逃课,不喜欢我蹦吧,为此我们常常吵架。
最多的时候一天都可以吵上好几回,中间有很多次,我都在心里想,算了吧,我要和有趣的人在一起。大概心里怎么想的,嘴上就怎么说了,有一次吵很凶的时候,我说乔然,要不然我们就算了吧,分开好了。
话一说出口,我其实就有点后悔了,我看着乔然受伤的眼神,心里其实也不好过。他的嘴巴张开又合上,几度想说些什么最后却又咽回喉里。他向我走来,我本能地后退,他突然就笑了,我又不会打你,从来也都只有你对我动粗的份。末了,他拥我入怀,在我耳边轻轻地说,落落,我们不分开好不好。
大概是他说话的时候靠我太近了,哈着白气又暖又痒,使我的耳朵迅速蹿红至耳根。好像有电流缓缓滑过心弦,又酥又麻。他很快就感觉到了我的异常,一脸坏笑地看着我,原来我们家的落落这么敏感呀。
你看他有时候又这么嚣张,这会儿半点书生气都没了,有的只有满满的痞子味。所以我也不懂,到底哪个他才是真的他,就像他也不理解哪个我才是真的我。但我想这些都不重要,因为他就是爱我,爱我这个完完整整的人。
彼时的你认定了我,且只认我。你说不管我变成什么样,只要那个人是我就好。你对我的容忍性极强,不管我怎么闹,最终你都会哄哄我,然后我们和好。
十一长假的时候,你带我回家,见了你爸妈还有你姥姥,托你的福,他们都很喜欢我。我挺喜欢你们家的,真的,也打心眼里羡慕你,能在这么温暖的环境中长大。你姥姥对我特别好,就像对待亲孙女一样,总是拉着我的手笑。
还亲手给我织过一双棉拖,是我们一起去选的颜色。我永远都记得那个昏黄的下午,我们一起绕着毛线球,一圈又一圈。那好像是我有印象以来,经历过最温馨的一幕,这样的场景在我们家是不可能会有的。
后来拿到鞋子的那一刻,我开心地想要落泪。虽然是很简单的一双鞋,却是她一针一线织的,里面饱含了多少的爱意和期望,大概只有她自己才知道吧。你看,你姥姥也觉得我们是能一直在一起的,我也是。
在你的熏陶下,我开始慢慢地变化,我不再抽烟喝酒,也不再穿乱糟糟的衣服去蹦吧。我把头发染回了黑色,嗯,是你喜欢的黑长直。后来也常常能在学校的自习室看到我温书,这一次看的全是教科书。直到你毕业工作,我一个人也留着这些好习惯,到了大二第二学期的时候,我还拿到了奖学金。
你知道了以后,笑的合不拢嘴,一直夸我厉害。周末你常常带我回家吃饭,吃完饭又开车把我送回学校。其实学校离你们家也不远,打个车半个小时也就到了,但你每次执意要送我才放心。以至于你妈妈常打趣道,我们家然然呀,就怕媳妇儿丢了。每次你都乐滋滋地笑,我则不好意思地羞红了脸。
你对我一直都很好,会在我大姨妈的时候给我熬暖暖的姜汤,会在我感冒的时候第一时间给我送药,会在我大半夜想吃宵夜的时候,翻墙去买。你曾把我捧在手心里,揣在怀里,小心翼翼,呵护备至。我微微地皱个眉,你都会不知所措。
你说我是你的药,唯有我能把你治愈,而你于我又何尝不是呢,也只有你能把我救赎。我原本是不信感情的,就喜欢一个人独来独往,一晃二十几年也都这么过来了。我原本是要坠落的,在我点着的烟里,在我大口喝着的酒里,在嘈杂而又混沌的蹦吧里。
神情冷漠的那个人是我,肆意挥霍不求明天的人也是我。我原来是生活在深不见底的海里的,那里的水蓝的像眼泪,凉的像寒冰。可我后来遇见了你,你拼了命地带我游上岸,于是我就和你一样了,我们一起暴露在阳光里。
我们冒着掉眼泪的危险,彼此驯服,可你终究忘了带我走。在我们一次平常到不能再平常的争吵里,你丢下了我,且没有再回头。起初我当然是不信的,毕竟你这么爱我。我想过几分钟就好了,可是一个小时,三个小时,一天,三天,五天,你始终没有再找我。
一周以后等我再找到你的时候,你说你有新女友了,你带着她在我面前笑地灿烂。第一次体会到了什么叫真正的失眠,从头一天晚上9点到次日早上7点,没有1分钟是进入睡眠状态的。我的心空荡荡的再也没有了着落,胸腔里除了灌进来的冷风飕飕作响,就什么也没有了。
我是真的想不通,怎么可以说不爱就不爱了呢。我抱着最后一丝侥幸,在一次喝得酩酊大醉的时候拨通了你的电话,听到你声音以后,我就开始不停地哭,一直哭。
后来你还是来了,可你说一切已成定局,你已答应了她要和他好好的在一起。那么我呢,我又算什么。我一直以为我们会在一起的,我一直你会娶我的,真的。
可爱情打起脸来是很快的,快到不知道中间发生了什么,我们就变成了这样。我上游戏号的时候,看到你和现女友建立了情侣关系,我一个人愣在那里不知所措。
最终决定删除你所有的联系方式,我想我不能再停留在原地了,你的故事不需要我了,我要过好我自己的。可是真的放下又谈何容易,整整一个月,我像丢了魂似的。出去买饭拿着的水杯,回来早已不知道被丢在了哪里;去超市拿着公交卡付钱;拿着借书卡刷寝室大楼的门。从前都不知道原来爱会让人这么心酸和憔悴。
在生活慢慢步入正轨的时候,你却又出现了。你说你们不到一个月就分手了,可分手却是她提的,因为体检幽门螺杆菌超标有可能致癌,这是家族遗传病史,她的外公曾经就是胃癌致死的。你说她离开了以后,你再也没能联系上。
我问你爱她吗,你说你喜欢她,也还爱着我。你说当初是你变心太快了,如果没有那个女孩子的出现,也许我们还像从前一样。可惜世上从来都没有如果可以言说,这两个字太轻轻飘了。
你说我们分开以后,你姥姥常问你,我怎么没有一起回去。你说你常常梦见我,穿一条黛青色的裙子对着你笑。可你分明忘了,当初是怎么爱上的我,又是怎么伤害的我,时间都没有等我们变成更好的人。
我依旧是爱你的,我把它藏在新生活的每个细枝末节里。但我无法再对你说起,这个世界上说不出的话太多了。你能不能陪我去,你能不能留下来,你能不能帮帮我,你对我很重要,所以你可不可以不要走。到最后哽咽说出口的却是,没关系,我可以的,你走吧,我一个人会更好。
人有三样东西是不该挥霍的,身体、金钱和爱;你想挥霍却得不偿失。
人有三样东西是无法挽留的,时间、生命和爱;你想挽留却渐行渐远。
人有三样东西是不该回忆的,灾难、死亡和爱;你想回忆却苦不堪言。
后来的后来你问我,恨不恨你,我想了很久,是真的很久。那天,我一个人去爬了我们曾一起去过的那座山,我到山顶的时候,朝阳刚刚升起,和我们以前看过的日出一样美,还是美的惊心动魄又摄人心魂。我就那么坐着,一直坐着,我使劲地回想我们曾经在一起的点点滴滴,从相遇到相离,从日出到日落。
我每个细节都仔仔细细地回忆了一遍,我一个人哭了又笑,笑了又哭。我想我曾经恨过,因为深爱过,但现在不了,我不恨了,也不爱了。我想你是火,随时会熄灭,因为风的缘故。