最怕听到电话响起的铃声，更怕家里猝不及防打来的电话，所以，我欺骗的性地把手机设置成静音，以为听不到就永远不会听到。
可是该来的，就像设置好的闹钟，即使你用尽了力气应对它，还是没能抵挡住……
今晚的电话来自姑姑家的女儿，我的表姐。二十分钟的通话，话题都是我的奶奶，她的语气里满是无奈，我一直点头理解着，将要结束时，突然蹦出一个念头，你要说出你真实的想法啊！于是，我彻底释放，所有的话都抛向电话那头，最后，潇洒地挂了电话。
我的奶奶年近八十，生下四个子女，我爸去世后，只剩叔叔和两个远嫁的姑姑。奶奶一下子失去了生活的重心，几年来，关于赡养她的话题从来没停止过。
三个子女都有自己的家庭孩子，甚至有了孙子，家庭负担越来越大，我的叔叔家里三个男孩一个女孩，抚养孩子已经用尽了他大部分的精力，两个姑姑更是离家远，一年到头回家探亲的次数屈指可数，于是，我的奶奶像是一个遗忘的老人，很多次，看着她，我欲言又止。
今年年初，因为我家老房子要被拆掉，新房还没收拾好，我就把奶奶带到两个姑姑家住，出发的前一天，见到村里人都说:我要去城里住了。脸上洋溢的笑，是我从看到过的。她一直重复着:城里车子可多吧，城里的人是不是都不串门呀！我能感受到奶奶的紧张与欣喜。
原以为让她住在两个姑姑家，她会开心很多，将近两个月，我没有去看过她。我以为她能在子女的照顾中安享晚年，去治愈她前半生所受的苦难。可是，我错了，这仅仅是我单纯的想法。
一个月后，我奶奶被送回家了。回到那个已经被拆掉的老房子，她的心再没有热起来。老房的拆掉，像抽取奶奶身上的某个器官，她站在拆掉的地方，目光呆滞。我知道奶奶想过去的生活了。
我的姑姑，爸爸，叔叔在这里出生，在这里出嫁，成家，一个个离开，同时，我的爸爸，爷爷在这里去世，这里是我奶奶全部的记忆啊！她重新回到这里，只是物事人已非。她在城市的生活真的不快乐，大家都有各自繁忙的生活，奶奶对她的两个女儿，已全然没有熟悉感，融不进他们的生活，怕给他们添乱，她最后还是选择一个人过日子。
话题回到开头，我为什么对着电话爆发，奶奶的赡养问题每年伊始都被拿出来做文章。叔叔说:我家孩子多，我经常在外打工，没有时间照顾。两个姑姑:我们孙子上学需要接送，孩子上班要帮他们带孩子呀，买房压力大，我们要做生意赚钱，我们没有精力，我们……
每次讨论到这里时，奶奶总是搬个凳子，坐在门口，一声不吭的看着门外的那棵大树。讨论的结果往往不欢而散，于是奶奶的赡养问题就一直被搁置着。
以前每次我都会过去安慰她，以后我带你去看海呀！奶奶总是一笑，转身离开。我知道，奶奶心里的疼痛谁都无法理解，她要独自消化她的孤独，她的绝望。今天，当话题再次爆发，我想为奶奶发声，为什么要让她一个老人承受这么多，为什么她的子女不愿意赡养她，为什么她失去她心爱的儿子，还要失去三个子女，为什么她的腿病没有人知道，因为她要理解子女那一个个不能赡养她的理由啊！
我很少和家里的亲戚联系，很少给家里打电话，太害怕家里乱的不成样子了。不想去面对那些令人头疼的事情，不想去面对虚假的亲戚关系，有时候，也真的能想开了。
奶奶说过:我最后肯定是一个人的，你们都是靠不住的，我终于理解了。我的奶奶啊，您辛苦了。
