我们每个人，心里都住着一个属于自己的安生。

最开始看到《七月与安生》的影讯，是在公交车站的巨型海报栏里。记得周冬雨和马思纯依偎在同一个男子的肩膀上相互对视，面容凝滞。似乎在示威，似乎在对抗，欲言又止，心事重重。当时脑海里闪过的情节，应该又是那种两女争一男，为了爱情牺牲友情的烂俗题材。有这样的想法不足为奇，因为许多小说里这种情节太常见了。后来再一定睛，发现居然是安妮宝贝写的，这让我犹豫了一下。因为虽然不是安妮宝贝的铁杆粉丝，但是她的文字我还是读过一些的，只是未曾读过这一部。

说实话，最早接触安妮宝贝的文章是小学时候看《读者》。由于年龄原因，不喜欢那种纪实性的叙述七八十年代的中篇小说，往往挑那种短小精悍又简洁蕴藉的文章来读，如果再沾染一些风花雪月就更好了。安妮宝贝的文章一般都短促平快，语句凝练却又极具张力，辞藻华美，有些不食人间烟火的味道。当时还特地买了碎花小本，专门誊写一些柔美的词句。现在回想起来，虽然当时的喜好不免有些无病呻吟之嫌，但也确实是一种少女情怀的体现。

其实，最让我扭转对影片烂俗题材看法的关键点，不是安妮宝贝，而是陈可辛。他虽然不是这部影片的导演，但是作为监制出现在了海报的上方。这个重量级的名字一出来，先前的顾虑也就消失殆尽了。不管是十年前的《如果爱》，还是最近几年的《中国合伙人》和《亲爱的》。我相信陈大导演的眼光，也佩服他独特的视角和固执的理念。正因为他的固执，不那么瞻前顾后，才会诞生如此有力度的影片。虽然现在中国的好导演不少，但是像张导这样不拍则已一拍惊艳，几乎零差评的导演也屈指可数了。

好了，即使内心已不再抗拒，但是我迟迟没有看这部影片。

因为我在等。

我在等一个恰当的时机，在等一个安静的午后，在等一束慵懒的阳光。

就在我迟迟未看之时，听说两位女主成金马奖影后了。

在此之前，我去影院看了《我不是潘金莲》。虽然故事很好，圆形水墨画很美，但是并不代表相应的女主就一定要拿奖，只能归功于导演和编剧。再加上整个故事很纪实，没有大起大落，演员没有足够的空间去展示演技。

虽然网上铺天盖地都是黑马《七月与安生》的消息，我始终没有点开一个。

我怕被剧透。

我想一个人静静地欣赏。

终于时机来了。

老公出门办事，我一个人在家。

阳光微醺，泡了一杯绿茶，打开了这部迟到了很久的影片。

最开始突兀地交代现实中七月与家明在地铁中相遇，我没有看懂。当画面切换到小时候七月与安生在小树林玩耍时，我才真正被带入了剧情。安生放荡不羁爱自由，因为家庭环境的影响，从小就是人们眼中的“坏姑娘”。但是乖巧懂事的七月并不介意，反而与安生成为了最好的朋友。七月把自己所有的东西都分享给安生，七月的父母也对安生关怀有加。两个女孩无话不谈，形影相随。爱情萌芽之时，七月与安生喜欢上了同一个男孩，由于男孩的摇摆不定，七月与安生之间开始有了隔阂和间隙，甚至有了误会和争执。最开始相依相伴的影子渐行渐远，在时间的拍打下直至分离。在此期间，七月向往安生的洒脱，安生羡慕七月的安稳。不断尝试，不断告别，不断接受新的生活。多年之后，两颗始终捆绑在一起的心，在漂泊浪迹之后终究团聚。即使有过嫌隙，也曾相互怨恨，但是七月即安生，安生即七月。两个人都在慢慢改变，最终活成了对方的样子。

影片中倒叙插叙相互交映，虚假与真实相互结合。越到后面，越能体会到之前编排的用心良苦。越到深处，越能感受到安妮宝贝的气息与文骨。七月怀孕之后投奔安生，此时的安生与未婚夫经营着咖啡店，过着安稳富足的生活，七月留着泪告诉安生：我恨过你，但我也只有你。这才是历尽沧桑之后最初也是最终的避风港吧。

影片最后的反转令人震撼，也令人深思。与安生相比，七月才是真正的伪装者。从小扮演着老师眼中的好学生，家长面前的乖乖女，似乎从未做过出格的事，按部就班地读书，升学，毕业，工作，在小城市定居。安生出没于混混聚居地，混迹酒吧迪厅，抽烟喝酒，放肆快活。看上去好似安生抢走了七月的家明，其实是安生的忍让与退出，才成全了七月与家明。可惜七月并不满足，她的内心有着与安生一样狂肆放荡的灵魂。她以家明逃婚的借口趁机逃离这个城市，去滑雪，去远洋，丢掉一切的枷锁和重荷，撕掉一切的面具与伪装，轻装上阵，浪迹天涯。

虽然结局并不圆满，七月与安生阴阳相隔。但是安生以七月的名义，继续着她二十七岁之后的生活。

正如安妮宝贝所言，很多时候，一个人选择了行走，不是因为欲望，也并非诱惑，仅仅是听到了自己内心的声音。要始终保持敬畏之心，对阳光，对美，对痛楚。只愿世间风景千般万般熙攘过后，字里行间，人我两忘，相对无言。有生之年，一起去看看这个美丽易碎的世界。凡有等待，就有启程。

我们之中大部分人都曾是七月，在既定的轨道下生活。表面光鲜，似无苦痛，岁月静好，现世安稳。然而在灵魂深处，也都藏着一个安生。安生还有另外一个名字，叫做自由。

然而我们之中，又有多少勇士，敢于冲破现实的桎梏，活成自己想要的模样，只为仅此一次的人生？我们依然在自己的小天地里苟且营生，依然憧憬着说走就走的旅行。只是这场旅行的代价太大，返程时间未知，我们又一次犹豫了，徘徊了，顾虑了。现实中羁绊太多，好多事情放不下也忘不掉。我们终究放弃了自主选择的机会，再一次回到自己的位置。

我们回头望向熟悉的布景，偶然瞥见蜷缩在一隅熟睡的猫咪，好梦正香甜。

很多时候，我们有权利离开，却主动放弃离开，这又何尝不是另一种成全呢？