忽地得到你的消息，真如飞鸿划过窗外的远空。
这是菊香雁横的时节，小城正缺少着鲜活，长街的花叶开始枯落。蓦然里有了故人新讯，久沉的心猛然提振，我放下纸笔踱到窗前。
为了获取雨水的养分，我把那盆文竹送到楼下。三天里忘了它。待到想起去搬时，才发现哪个顽童折去了它仅有的小小的新枝。没有怨闷，心里轻叹，我又把它放到窗外的土台。
这几天又忘了它。现在看去，我惊异地发现它又抽新叶，且是两枝。柔嫩的白茎略带绿意，如小小的触手要伸出与我相握。
与这季节的气息大异，它全然不顾秋冬消息，只顾展放生命的力度。难道冰雪主持的时节，它还要抽枝展叶，喷吐新绿吗？
以前一直鄙夷花草，觉得亲近它们必然是柔弱格调。这两年知道桂香梅骨，觉得它们暗合我高傲的心性。这小花小草初来斗室时，曾引起我久久的抵制。可屋陋如野，花儿毕竟带来精神，而它们也并未腐蚀我斗志野心，我慢慢和它们相安共处了。
这盆文竹给我数度惊喜。一次次领教它绝处又生，一天天认识它春心不死。一叶有情，一芽无言，渐渐感化我于无形。我们现在已经相看不厌了。
看着它，感念着你的消息，我立了好久。
忽忽间十年八年已在身后，回头猛看似在昨日，多少人事已天涯苍茫。长游纵谈的初识成为相忘江湖的路人，固执争辩的文士最后交恶，都成常态。秋篱草径，一庭花月，最适合我的静思。雁起草滩，船横小渡，也只有古人意趣。剑虽舞英雄何在，啸声起雅人不复，谈什么惊天气概呢？
创新何其不易？这时代的大势，为今之士子提供动力还是大碍？怨不得时代吗，盛唐和晚唐的诗歌韵意，连笨伯们也连呼相隔重山。
李商隐才力不输杜甫，他就是成不了杜甫。而杜牧若早生百年，他也许就是小李白呢！
我想起他们，正道直行的执笔者还有几人？我不看报刊，我拒绝浅薄庸俗的发表。纸媒的丧钟已经敲响，写作越来越靠实力和良心。
南北殊途，他们在他们的屋里欢呼，我在我的荒野独行苦思。一江滔滔，两山巍巍，我想感知生命的质地。
莫言颓废，我在三尺讲台指点天下，我用一瓶墨水兴风作浪。文字知己，文章情怀，我深深感激我认识的它们。没有它们，我怎样度过长夜和严冬？
祝福，天涯消息，文道长途。
