真绪是一个奇怪的女生。
她美丽可爱妩媚，又调皮灵敏活泼。
真绪是我的初中同学，一个十足的笨蛋，功课一点点都不会。那时候她老被欺负，被同样的一群人以同样的方式欺负。这样过去了很久，终于忍耐到了极限，爆发了。只不过爆发的不是她而是我。我将黄油一股脑的涂在欺负她的女生的头发和脸上，至今都能够感受那黄油的温吞感和包裹黄油的锡箔纸吱嘎吱嘎的手感。
后来这件事结束之后，没有人敢靠近我，怕我突然之间干出什么因为青少年荷尔蒙分泌旺盛的事。而真绪更加的靠近我，虽然她以前就是一见到我就向我扑过来，也许是我身边没有了朋友，所以她在我的身边的时间也多起来了。
我给她辅导功课，她真的什么都不会，连一些数学的简单运算都不会。我一边骂她笨一边手把手地教她算题。她只是不好意思的笑一笑，腰肢在座位上乱晃。
初二的那个暑假在一个公园里，我们不小心接吻了。是我亲上去的，我不喜欢她，只是觉得她嘟起的小嘴很可爱，仅此而已。初三我搬家了，再后来我们失去了联系。
以上这些回忆开展在我在十二年后见到了一个酷似真绪的女子，她聪明能干，成熟能干。对的，就是真绪。很久之后，真绪才告诉我，十二年之后的再重逢是她有意而为之。
我叫浩介，在和她重逢之前，我在一家广告公司当一名普通的上班族。重逢后我开始对这个认识很久又觉得仿佛才认识的美丽女子一见倾心了。也许之前就有这样的情愫，现在慢慢开花结果到我不能忽视的地步。
我们自然而然地走到了一起，不久吧，就领证了。我们一起选择新居室，选购一切要用的东西，花了我不少积蓄。但是和她在一起搭建一个自己的小窝，想想就觉得心里被什么东西填的特别满。
我们像普通小夫妻一样，周一到周五上班，周六做好吃的饭菜犒劳自己，再一起打扫卫生，或者看电影或者出去溜达，偶尔也回父母家吃饭。这段时光是我一生最快乐的时候，是我最后一个人生活的力量源泉。
是的，后来我觉得真绪有些奇怪，虽然我问了她很多次，她总是微笑的说没事一笔带过了。她有很多很多的钱，在我看来是巨款，而且她把钱取出来放在家里。她会说很多奇怪的词，“第一次也是最后一次的孝道”，“最后的聚会”；她饭越吃越少，越睡越久，头发还掉了很多。她从三楼跳下接住孩子下坠的身体，也毫发无损。
后来有一天早晨，她给了我一个早安之吻后出去拿报纸，就再也没有回来了。
我成了这个世界上唯一记得她的人，很奇怪所有的人约好了似的告诉我没有她这个人的存在。我在寒冷的能将手冻僵的室外想起了她，假装擦汗的样子，用手帕遮住了脸。眼前的圣诞灯饰一片模糊。
真绪，我不能接受你就这样离开我了。我爱你，很爱你，我自初中的时候就爱上你了，虽然我不会向你承认的。我想念你的一切。我喜欢看你弓着腰，喜欢你开心时用背来蹭我，喜欢你微红的脸庞。
我想通了你为什么要把钱取出来，因为整个世界都忘了你，你也想让我过的舒坦一点。我知道，你是一只猫，一直慵懒的猫。在你变成人之前我们有过短暂的相处。对，我把你领到我家来过，一周后你就不见了。后来你幻化成人形在大街上赤裸的行走。那时你只想快点见到我，和我说上几句话。难怪初中的时候你会对我那么地亲近，也难怪你开始的时候那么笨。
在你人的生命最后的日子能和我生活在一起，你说你很幸福，我又何尝不是。我把我前二十多年所有的快乐都在那几个月里用完了。
上天眷顾，我又找到了变成猫的你。我一下就认出你来了，是不是很厉害。那是你的尾巴上套着一个戒指，那是我送给你的，之前你还宝贝地挂在胸前，时刻确认着它的存在。
我把你抱在怀里，长时间地抱着。
