小时候被送往乡村，山乡生活日出而作、日落而息。蓝天白云，河水清且涟漪，河滩上绿草如茵，河滩尽头还有一片桃树林。夏日炎炎，桃树林中捉知了、捡蝉蜕，热了就下河游泳，饿了就到田里找点吃的。夏夜清风，河滩草坪上呼朋唤友，打闹嬉戏，卧看银河，细寻卫星东方红。总之，除了经常吃不饱，一切都还挺美好。
80年被送回城前，恰逢县化肥厂往村中河潭里排废水，河里的鱼纷纷浮出水面，村民们各种工具下河捕捞，深水潭中竟然捞到了长约近一米的大鱼，以及故老相传的夜里会上岸吃人的河鳗。当天真是乡亲们的狂欢节，家家有鱼，浑不知环境污染的苗头初露。就在这场狂欢之后，我离开了故乡。
八十年代末的暑假，第一次回故乡，萦绕于心中的村口的那棵老槐树还在，当年经常有民兵连操练其上的绿草如茵的河滩，草坪已渺不可寻，河滩上的桃树林早已不复存在，那条曾在其中学会游泳的清澈流淌的小河，已然变成了浓厚粘稠散发着臭气的臭水沟。梦中的故乡，童年的故乡，在现实的夏日午后中死去。而我的亲人们，却被牢牢地锁定在这片被污染的土地之上，故土难离，日渐老去。
之后，毕业，工作，……，故乡日见破败，故乡只在梦中。
2004年，回故乡。河水重新流淌起来了，变清了一些，但原来那条需要泅泳而过的河流，却已变成涓涓细流的小溪。村口的老槐树病了，大片的农田没了，长长的河滩没了，变成了垃圾堆埋场，扬尘满天、掩鼻难进。
去年，原来需要一天一夜火车、接着再转半天汽车、最后徒步3公里才能抵达的故乡，现在最快只需要3小时的高铁就可以到达了。时间距离近了，血缘距离却远了。村口的老槐树没了，村口也没了。祖辈老人们都已故去了，留守的父辈们都老了，谋生活的同辈们都外出打工去了，小辈们在问客从何处来了……。水流却还是那么小，垃圾场更大了，空气也越发地脏了。
一切都陌生起来了……。
忽然间很想听罗大佑的这首《未来的主人翁》：
你走过林立的高楼大厦
穿过那些拥挤的人
望着一个现代化的都市
泛起一片水银灯
突然想起了遥远的过去
未曾实现的梦
曾经一度人们告诉你说
你是未来的主人翁
在人潮汹涌的十字路口
每个人在痴痴的等
每个人的眼睛都望着那
象征命运的红绿灯
在红橙黄绿的世界里
你这未来的主人翁
在每一张陌生的面孔里
寻找儿时的光荣
每一个今天来到世界的婴孩
张大了眼睛摸索着一个真心的关怀
每一个来到世界的生命在期待
因为我们改变的世界将是他们的未来
别以为我们的孩子们太小
他们什么都不懂
我听到无言的抗议在他们
悄悄的睡梦中
我们不要一个被科学游戏
污染的天空
我们不要被你们发明变成
电脑儿童
有一天孩子们会告诉
他们后代你们要守规矩
格言象玩具风筝在风里飘来飘去
当未来的世界充满了
一些陌生的旋律
你或许会想起
现在这首古老的歌曲
飘来飘去
就这么飘来飘去
我们不要一个被科学游戏污染的天空
我们不要一个被现实生活超越的时空
我们不要一个越来越远模糊的地平线
我们不要一个越来越近沉默的春天
我们不要被你们发明变成电脑儿童
我们不要被你们忘怀变成钥匙儿童
飘来飘去……
