书名：涅朵奇卡：一个女人的一生
作者：陀思妥耶夫斯基
译者：于大卫
出版社：山东文艺出版社
出版时间：2023-09-01
关于《涅朵奇卡》，王小波说：“我看了这本书，而且终生记住了前半部，我到现在还认为这是一本最好的书，顶得上大部头的名著。我觉得人们应该为了它永远纪念陀思妥耶夫斯基。”
《涅朵奇卡》究竟是怎样的一本书，能让王小波对它有如此高的评价？
其实这是一本未完成的作品。1848年，陀思妥耶夫斯基开始创作《涅朵奇 卡》。1849年，他被流放西伯利亚，从而导致创作中断。
所以，虽然小说名字叫作《涅朵奇卡：一个女人的一生》，但作者只写到了涅朵奇卡的童年和青少年的生命时光。
在涅朵奇卡的每一段生命时光里，都有一个重要的人对她的感情和思想起到重要的影响作用。他们分别是：继父叶菲莫夫、女友卡佳和养母阿列克桑德拉·米哈伊洛夫娜。
叶菲莫夫
在涅朵奇卡的整个童年时代，对他影响最大的是他的继父叶菲莫夫。
叶菲莫夫是一个奇怪、不可思议的人，他的命运很是引人注目。
他作为一名很糟糕的单簧管乐手受雇于一个地主的庄园乐队。他的命运由一个被县里富有的伯爵辞退的意大利乐队长所改变。这名乐队长是个小提琴手，被辞退的理由是行为不端。叶菲莫夫却和他成了好朋友。后来，乐队长猝死。叶菲莫夫继承了他的全部财产：一件黑色燕尾服，还有一把小提琴。
因为这把小提琴，叶菲莫夫卷入了一场官司——有人诬告是叶菲莫夫害死了乐队长。在他入狱期间，地主多次去看望照顾他。当他无罪释放后，却对地主极尽侮辱，表现出了极大的忘恩负义。
原因就是他没有被公正地对待，其实他是一个极有天赋的小提琴手，那个意大利乐队长教会了他小提琴。
地主听了他的富有灵感的出色演奏之后，激动得号啕大哭，希望他能继续留下来，却被他拒绝。
地主给了他三百卢布，还有一句忠告：别喝酒，要学习，一直学下去；别自高自大！
叶菲莫夫与一伙放荡之徒为伍，很快就将三百卢布挥霍一空。
他不得不加入了一个小剧院。当上了唯一的小提琴手，后来跟老板闹翻。
他又写信给地主请求资助。地主给了他一百卢布，并让他以后不要再提出任何请求。
他就这样浑浑噩噩的过了六年，最后几乎乞讨着来到了彼得堡。
在彼得堡他遇到了B先生，一位刚从德国来的德国人。
B先生跟叶菲莫夫一样，是一个小提琴手，但两人的性格和命运截然不同。
B先生执着系统地追求自己的目标，对自己的力量有着完善的认识，也能预知到自己将会有何作为。
叶非莫夫却已疲倦，既失去了全部耐心，又耗尽了健康体力。他的目标晦暗模糊不清，随着岁月流逝，他几乎是在无意识地行事，只有他的阵发性的热情显示他的灵感尚未枯竭。
叶菲莫夫没读过什么东西，也没学过任何东西，但却能用简单的语言，道出深刻的真理。
B先生对他的天赋大感惊讶，觉得他前途无量，会是未来最伟大的音乐天才。
叶菲莫夫却沉浸在种种幻想中，几个星期都不去碰他的小提琴。
B先生对他提出建议，只得到激怒他的后果。他沉迷于无节制的醉酒。最后竟玩世不恭毫无羞耻地靠毕先生的钱生活。
B先生却有自知之明，知道自己对音乐没有太多天分便十分勤奋不知疲倦地工作，戒除早期的自我满足和懒惰，他将懒惰视为自我满足的自然结果。
终于，B先生迎来了自己的好运，他成功地举办了精彩的音乐会，成为了一位出色的艺术家，并在歌剧院的谋得了一个位置。
两人分手之际，毕先生发自肺腑地劝告叶菲莫夫。他说叶菲莫夫有着比他强100倍的天分。如果上帝把毕先生1/10的耐心赐予他，他都会成功。他劝叶菲莫夫重新开始，要学习，不要喝酒。
B先生还给了叶非莫夫一些钱，可是叶菲莫夫很快就花光了，又来要了九次，第十次毕先生拒绝了。
后来，叶菲莫夫看上了一个有一千卢布的寡妇，就是涅朵奇卡的妈妈，并跟她结了婚。他整日酗酒，花光了妻子的一千卢布，还对外胡说是妻子耗光了他的天赋，耽误了他的前途，是妻子和这个家毁了他。
B先生给他介绍了一个剧院的工作。他勤勉地工作了一个月，挣了一大笔钱，却连一个子都没有给妻子，自己全部花掉了。
他目空一切、狂妄自大，跟同事吵架，对领导无礼，还散布谣言，胡说八道，最后被剧院开除。他又过上了仰仗妻子维持一日三餐的生活。妻子却因繁重的工作和压力，患上了难以治愈的疾病。
涅瓦奇卡是一个很特殊的女孩，两岁时随母改嫁，她只对八岁以后的事情有记忆，而且能够清楚地记得每件事。
在她的记忆中，家里常常鸡犬不宁，妈妈脾气暴躁，整日和继父吵架。在她看来，继父毫无过错。
有一次。父母吵架后。继父将她揽在膝头，亲吻抚摸她，紧紧地抱着她。她觉得妈妈不爱她，父亲才爱她。从那时起，涅瓦奇卡的心中更加坚定了继父无辜的想法。她觉得母亲过于严厉，给了继父过多的痛苦。他为继父感到愤愤不平，也是出于同情和母性的情感，她希望自己能够保护继父。当然，涅瓦奇卡事后来才知道。她不是继父亲生的。
她非常害怕妈妈，选择了跟继父站在一边，甚至幻想如果妈妈死了，继父会带她离开去过富有幸福的生活。
她会仔细审视继父，竭力猜测他在想什么，尽力迎合他的心思让他高兴。
继父教她识字时，她会学得很认真。她会跟继父一起嘲笑他的好朋友。妈妈让她买茶叶的钱，被继父花言巧语骗了去，虽然良心的痛苦折磨着她，她还是对妈妈撒谎说钱掉在了雪地里。
她对这个继父有着“不可抗拒的，却又令人痛苦的感情。她只有一种乐趣——想着他，梦着他；只有一个心愿——去做一切能给他哪怕最微小快乐的事。”
此时的叶菲莫夫继续沉浸在他的音乐空想里。他会尖刻地评论每一位小提琴手。他认为世界上只有一个天才，一位艺术家，就是他自己。
当举世公认的小提琴天才C先生要来彼得堡演出时，叶菲莫夫依旧固执地认为那人只是徒有其名，自己才是世界头号的音乐家。
可是他却连一张门票也买不起。为了弄到音乐会的门票，他竟然怂恿涅朵奇卡去偷妈妈的钱。
涅朵奇卡很纠结很痛苦，但是架不住继父的巧言令色以及不爱她、不带她走的威胁，愿意双手将钱奉上。
最后是B先生的朋友X公爵送了叶菲莫夫一张门票。听完音乐会的叶菲莫夫失魂落魄地回到家。此时，涅朵奇卡的妈妈已经病死。叶菲莫夫慌慌张张地带着涅朵奇卡匆匆逃离了这个家。
路上涅朵奇卡想要回家再看看妈妈。叶菲莫夫让她一人回去，自己在原地等她。待她一走，自己转身跑掉了。
涅朵奇卡在追赶父亲的呼喊声中晕了过去。
两天后，叶菲莫夫因癫狂发作也死了。
关于叶菲莫夫的遭遇，王小波说，他永远都忘不了，它使他日夜不安。好像灵魂里有一个恶魔，不停地对他说：人生不可空过！
卡佳
成为孤儿的涅朵奇卡正好晕倒在X伯爵家门口，从此，伯爵收留了她。
伯爵待她很好，并吩咐给她充分的自由，不受任何约束。
当涅朵奇卡第一次见到伯爵的女儿卡佳时，便喜欢上她。卡佳美丽活泼优雅骄傲任性，在卡佳面前，她胆怯自卑，极力想讨她喜欢。她的目光一直追随着卡佳。
卡佳却因为涅朵奇卡分走父亲的爱，对她很冷漠。卡佳还因为嘲讽涅朵奇卡的父母受到伯爵的训斥而更加讨厌涅朵奇卡。
后来因为涅朵奇卡主动承担了一件卡佳的错误而代她受过，从而赢得了卡佳的友情。
两个小姑娘一起睡觉，无所不谈。她们俩平等地相互发号施令。会故意吵架，并尽快和解。每天她们都高兴得不知如何相处。
涅朵奇卡给卡佳讲自己身世，卡佳感动得流下了眼泪。她责怪涅朵奇卡没有早点告诉她，她会更爱她更疼她。
她们可以整整三天不离开对方，不停地亲吻，哭泣，哈哈大笑，就像疯子一样，聊个没完。
好景不长，公爵一家要去莫斯科。于是卡佳就被送到公爵夫人与第一任丈夫的女儿，也就是卡佳的同母异父的姐姐阿列克桑德拉·米哈伊洛夫纳家里。
阿列克桑德拉·米哈伊洛夫娜
阿列克桑德拉·米哈伊洛洛夫娜是一个22岁的女人，安静温柔，充满爱意，但身上似乎有种深藏的悲伤，某种隐匿的心痛。她过着与世隔绝的修女生活，既不喜欢在家聚会，也不喜欢外出见人。
她和B先生是好朋友，从B先生那里，她知道涅朵奇卡的一切，将涅朵奇卡认作了女儿。
阿列克桑德拉全心全意地依恋着涅朵奇卡，爱她就像爱自己的孩子一样。而涅朵奇卡也贪婪地投入了她的怀抱。从此她对养母狂热的爱从未中断。养母对她而言，是母亲、姐妹、朋友，为她代替了世上的一切，养育了她的青春。
她们在一起读书、学习音乐，互相讨论，畅谈现实和理想，过去和未来。
养母还发现了涅朵奇卡唱歌的天赋，还为涅朵奇卡聘请了各种教师，可是涅朵奇卡觉得在老师那里什么都学不到，只有跟养母一起学习的时候，才能狂热地吸收各种知识。
涅朵奇卡的心灵也正在飞速蜕变成长。她一天比一天更爱自己，这一切都使得她非常感激阿列克桑德拉。
涅朵奇奇卡在家里发现了一个图书室，她整日沉浸其中，就这样度过了愉快的三年时光。
自踏进这个家门，涅朵奇卡就发现养母在养父面前总是唯唯诺诺，谨小慎微，而养父总是以一副冷漠阴郁高高在上的样子对待妻子。
涅朵奇卡终于在一本书中发现了一个男人写给养母的情书，而了解了其中的缘由。
原来养母曾经爱过一个男人，而那个男人却自觉配不上养母逃跑了。这件事让养母颜面扫地，并成了大家嘲讽的对象。而养父也并非一直阴郁消沉，他在没有见到养母前，可以微笑，可以唱歌。但是见到养母后，就立刻换上了一副忧愁痛苦的样子，他就这样对待养母多年。他们之间没有爱，只有压抑和冷漠。
偶然的机会，涅朵奇卡发现了养父的变脸秘密。所以当养父发现了涅朵奇卡手中的那封情书时，涅朵奇卡勇敢地站了出来，说那封情书是自己的。
当养父扬言要将她赶出家门时，养母也勇敢地站出来，为她据理力争。
为了捍卫心中的爱，两个女人互相支持，互相保护。
涅朵奇卡从童年起就时刻在寻求着爱，感受着爱，从这一刻起，她将自己所得到的丰盈的爱毫不吝啬地反馈了出去。
她还大胆地揭露了养父的自私自利，残忍无情的行为。她对他说：“我完全认识您了，我看穿了您。请别忘了这一点。”——这就是一个16岁的小姑娘对待高高在上的养父所说的话。
她已经不是小时候的涅朵奇卡！
