我喜欢上一个人，是对待陌生人中最深切的那种喜欢，深切到按捺不住。

我写了封信给他，用米色的纸，亚麻色的信封，蓝黑的墨汁。

我说赵先生，不知道你的名字，就暂且拿百家姓第一个来称呼，希望你不要介意。

我没有在右下角留任何联系方式，但署了自己真实的名字。

我后来还是认识了他，我们聊了很多，甚至已经聊到他车上MJ的CD和初中二年级拿棍棒打架的事情。

我得知他要离开了，准备送他点什么，可最终也没有什么合适的。

我想了很久。

我使劲拢了拢头发，涂了一点点口红，穿着稀松平常的衣服去见他了。

我见到他的那一刻就上前去拥抱他，什么话都没有说。

这是关于他，我全部的故事。到此，我是主动的，无忌的，坦诚不要命的，这是我一直渴望的东西，随性啊勇敢啊之类。

比起含蓄收敛，我更钟情于熟稔陌生的一切，放肆到吓彼此一跳。

三年前看《廊桥遗梦》，有句话记到现在：我今天才知道，我之所以漂泊就是在向你靠近。

每个人，每个故事，都和我不期而遇，我不想错过。

最后，

赵先生不姓赵，姓李。

我拥抱他时，他反将我环腰抱起转了一圈。

我们笑着说了再见。