他做出了诸多为世人感动的动画,他把飞行梦、对母亲的眷恋以及看待世界的价值观深入其中,用动画的形式轻松展现。而轻松的背后,是挑灯夜战,画笔从长到短,人生精力充沛的时光也是如此,他全都浪费在了动画。他就是宫崎骏。
有一部动画,没有出现在宫崎骏的名作中,那就是《鲁邦三世:卡里奥斯特罗之城》。这是宫崎骏38岁的动画处女作,上映后票房惨败,此后几年再无人请其执导。这是宫崎骏送给自己迟到的成年礼,也是世人对这位打造动画王国梦想家的试探。
此后5年时间里,一个瘦弱的身影在窗台上埋头创作,熬白了头,也熬出了一部让其名声大噪的动画作品《风之谷》。
1981年宫崎骏人生开始出现转折,时任《Animage》总编的铃木敏夫原打算采访因“世界名作剧场”系列功成名就的高畑勋,却意外遭到拒绝,于是转而做了资历尚浅也没有什么名气的宫崎骏的访问专辑。在铃木敏夫和德间康快的牵头下,宫崎骏于次年开始在《Animage》上连载《风之谷》的漫画,连载1年后,《风之谷》剧场动画开始制作,到第三年《风之谷》上映并大受欢迎。
人生如果没有自我准备,再好的机会都是白费。宫崎骏用汗水接住了这次机会,也迈出了他建设动画王国的第一步。
而就在《风之谷》动画制作过程中,宫崎骏的母亲因肺结核久治不愈而过世,相对于事业上的打击,这一记重拳,深深打在了宫崎骏的心。所以说《风之谷》,还潜藏着他的蛰伏和羁绊。
《风之谷》上映后,先前为了制作《风之谷》而专门临时组建的团队“Topcraft”不得不面临解散,为了让宫崎骏和高畑勋能有一个专用的动画创作平台,铃木敏夫在德间书店的出资帮助下,于1985年6月在吉祥寺成立了吉卜力工作室。
吉卜力原意为“撒哈拉沙漠的热风”,取名自二战时期意大利的一款侦察机。
为何宫崎骏对飞机如此热衷?不管是在动画和现实,飞行梦一直在宫崎骏的人生挥之不去。
出生在一个飞机厂世家的宫崎骏从小身体不好,医生说他活不过20岁,所以不能开飞机,后来他活过了20岁,因看了取材于中国的动画《白蛇传》,着迷上了动画,便以画画为职业,进入东映动画公司,画原画、场景设计、美术设计、人物设定、编剧、脚本……一直做幕后工作。
不能飞行是宫崎骏一生的遗憾,而在动画中得以弥补。
每部作品都是属于他们所在的时代的,续写或者重制并非高明的决定,如果在创作前就想着商业收益,观众喜不喜欢,那就不会有成功,创作需要充实于自己,做续作会让人感觉就吉卜力没有生气的。
带着这样的动画创作理念,1986年《天空之城》出生了。
这部动画展现的是对高度发达的现代社会中人的心灵被利欲逐渐吞噬的一种厌恶与反思,同时也是对孕育了生命与文明的大地的尽情赞美。
“根要扎在土壤里,和风一起生存,和种子一起过冬,和鸟儿一起歌颂春天”。
宫崎骏把万物有灵,人类脱离不了赖以生存的大地,也不可能征服自然的创作理念在动画中表达给世人。
万物有灵,所以只要用心去感受,什么都会有的。宫崎骏曾听过这样一个传说:“在我们乡下,有一种神奇的小精灵,他们就像我们的邻居一样,居住在我们的身边嬉戏、玩耍。但是普通人是看不到他们的,据说只有小孩子纯真无邪的心灵可以捕捉他们的形迹。如果静下心来倾听,风声里可以隐约听到他们奔跑的声音。”
不忘儿时在乡下的美好时光,这个梦在时隔2年后的《龙猫》中被讲述了出来。
尽管少年匆匆时光依旧美好,人进了社会就要面对现实,在维护自己理想尊严的同时,也应学会独立和成长,认清和接受生活的不完美。
于此,1989年,《魔女宅急便》上映。扭转了《龙猫》与《萤火虫之墓》叫好不叫座的态势 ,《魔女宅急便》吸引了264万人次前来观看,票房突破43亿元,是《风之谷》的六倍,是吉卜力工作室第一次迎来商业意义上的成功,《魔女宅急便》成为了当年日本票房最高的电影。也让吉卜力 工作室打了一场漂亮的翻身仗。
“我想做的事情都已经做完了,我的动画已经完结了。”1992年,《红猪》上映后,宫崎骏第一次正式提出了退休的想法。
老少皆宜,大获成功,成为1992年日本电影票房排行榜第一的电影。《红猪》并没有让宫崎骏失望,但做动画实在是太累了。一部动画,呈现在观众面前的不过2小时,私底下却是200-300名员工,用上将近2年的时间,画出16万张底稿,将1500多个镜头拼凑出来。宫崎骏几乎每天都要加班,最忙的时候,一天要画12个小时,而且剧本和镜头是同时创作,偶尔没了灵感,他就急的想烧房子。《起风了》里面有一段关东大地震的4秒钟镜头,花了整整15个月来制作。
但这只是宫崎骏第六次退休中的其中一次,对动画的无限热爱,使其无法真正做到说走就走。
宫崎骏的岳父是著名的版画家大田耕士,他在长野县信州有一个小木屋工作室。这是一个与世隔绝的地方,没有电话,也收不到新闻。每每夏季,宫崎骏监督就会去这里居住一阵。在完成《风之谷》后,宫崎骏注意到小木屋里有几本他岳母孙女留下来的少女漫画杂志,就随手读了起来。
这是《侧耳倾听》与宫崎骏相遇的地方。
到了1989年,这些杂志已经被翻的破破烂烂。宫崎骏便又买了几本回来,这才看到了在《りぼん》上刚连载了两话的《侧耳倾听》。宫崎骏监督对这部作品非常感兴趣,还找来押井守、庵野秀明、鈴木敏夫等人一起讨论剧情的发展。并向老搭档铃木敏夫提出一些心中对此作品改编的剧情内容想法。1993年,宫崎骏看过完整版的《侧耳倾听》漫画单行本之后,因为故事的发展和自己的设想不同稍微有些生气。但他依然决定选择《侧耳倾听》作为吉卜力工作室出品的下一部动画电影。
1995年,《侧耳倾听》登录日本院线。并在校园恋情题材电影相对来讲并不卖座的暑假档期创下18.5亿的票房佳绩。成为了1995年的邦画票房冠军。
1997年,宫崎骏的吉卜力工作室曾一度陷入困境,差点都要倒闭。《幽灵公主》上映,同期票房对手是史蒂文·斯皮尔伯格的《侏罗纪公园2:失落的世界》,吉卜力工作室的目标票房是50-60亿日元。结果上映后,凭借宏大的叙事和深刻的主题,斩获193亿日元,成为1997年日本最卖座的电影。
人性的贪婪和独立成长是宫崎骏一以贯之的理念,在2001年的《千与千寻》中再次展现出来,这也是宫崎骏第三次复出后给世人最为惊艳的动画神作。
凭借308亿日元的票房,再次打破日本电影票房记录,比第二名的《泰坦尼克号》还要高出46亿日元。此后没有任何一部电影打破这一票房纪录,直到今天,《千与千寻》依旧是日本电影票房史第一名。
成为至今唯一一部非欧美制造的动画电影拿下奥斯卡最佳动画长片奖的动画电影。是历史上第一部,至今也是唯一一部以电影身份获得欧洲三大电影节柏林金熊的动画作品。在超过20个国家公映,日本本土票房304亿日元,日本本土就有超过2350万人观看(日本当年总人口1.26亿)。
斩获无数国际大奖,票房被誉为“怪物”的这部动画,不论是质量、口碑还是剧情、人物形象上都打造得全方位无可挑剔,得到如此之多的盛赞可谓是实至名归。
此后,《哈尔的移动城堡》和《悬崖上的金鱼姬》又给大家带来别样的享受。
2013年,作为宫崎骏的收官之作,《起风了》再次引起大众热捧。“风起了,要努力活下去。”引自法国诗人保罗·瓦勒里的作品《海滨墓园》中的一句话。但直到影片最后我才明白这句话在电影中是什么意思。
我工作中一个不变的主题是欣赏好电影,然后去超越它。宫崎骏在1978年如是说。我们要成立一个三层楼的工作室,它的成功并不是我们的首要目的,重要的是你在做你想做的事。我们首要任务是做出好电影。
事实证明,宫崎骏做到了。奥斯卡的终身成就奖当之无愧。