我做过最好的决定是和你成为家人。
壹
依稀记得那是个初秋的下午，远远地看见四点钟的阳光调皮的钻进那红棕色的毛层，氤氲成漂亮的光圈。
那一瞬间，我犹如虔诚的教徒般，感觉自己将要被授予的铲屎官头衔而骄傲，也有初为人父母时慌乱的喜悦，所有的情绪从眼底走到心里。
陪我去接小家伙的是杨先生，前一年冬天被流浪狗咬伤且天生忌惮宠物的一米八大汉。他选择停在了不远不近的安全地带张望着，还不忘嘱咐我要快一点。
泛滥的热情暴露了自己将是个菜鸟级的主人，我颤颤巍巍的不知道从哪里下手去抱它，与之同时，它却“唰”一下子跳到我怀里，没闻一会便开始忘情的给我“洗脸”，就这样彼此熟悉起来。
从此，我实现了小时候的梦想，有一幢房子，养一只狗。
贰
我向来抗拒不了的，一个是孩童天真烂漫的跑过来，摔到你怀里被宠溺的脸庞；另一个是来自于狗狗对主人深情的凝视，好像眼睛里有星星。
抱着它回家的路上，杨先生一直跟我保持着戒备的距离，而小家伙趴在肩头安稳的睡觉，一点都没有危险意识，遭到我嘲笑的杨先生突然一本正经的说：“它的名字就叫斑马，怎么样？”
那天晚上，我梦见了自己、杨先生、斑马。
隔天早晨，习惯性翻身准备赖床的我，被一股新鲜的、热腾腾的味道从梦乡里召唤出来。随后不由分说，频率为之惊人、狂热程度爆表的小爪子落了下来，我终于在一条火辣辣的血道子下清醒。
开始了一段铲屎官的不归路，收拾便便、准备狗粮、陪它玩耍、带出门放风。我这个拖延赖床症的毛病就这样被一只生物钟极准的狗给治好了。
可能歌里面唱着“甜蜜的负担”大概就是这种感觉，我被斑马欺负的心路历程，从只能咬我裤脚的小时候，到站起来跟我勾肩搭背的现在，这种负担让我一直乐此不疲。
叁
相信每一个养爱宠的主人都尝过狗粮。
有一次收拾客厅，发觉角落里有个白色的小东西，以为斑马前不久拆家的残骸。
仔细一看，是一颗小牙齿。
斑马的换牙期如约而至，我一边收集斑马的乳牙，一边开始了“读书读报”的学习期。去刷各种论坛请教达人如何喂养，买了好多营养品保证均衡发育，立志于不让斑马落在起跑线上。
所谓“半大小子，吃死老子。”形容的是成长期的孩子饭量特别的惊人。
那段时间，我被斑马每天强烈要求地按时吃饭，并如狼似虎的精神面貌给深深地折服。
同时，也是让我开始鼓捣做饭这件事儿上的启蒙者。我专注于给斑马做各种零食，肉条、肉干、狗饼干等。
成功度过换牙期后，斑马新长出来的牙齿变得很大颗，而且很坚固。可以不用再吃泡软的狗粮了，我又操心起狗粮品质的事情，买过很多牌子的试用装，闻味道，看质地，最后还是靠下嘴去尝好坏。
导致现在练就了一身嘴上功夫。
感谢斑马一直以来随遇而安的性子，离开狗妈妈到陌生的环境没有惶惶不安，打疫苗的时候也没有鬼哭狼嚎，一路霸气的走到现在。
肆
每次我比着咸蛋超人的姿势叫嚣着要去周游世界，斑马总是充满期待着围着我转圈。
我的世界里有外面世界所有的五彩斑斓，而斑马的全世界只是我们。
斑马小时候总是像个小无赖，为了教导它成为知书达理，适于高墙楼台的生活，曾经给它读过《小王子》，陪它看过《忠犬八公》，最后都只是我感动成一片汪洋，斑马却昏昏欲睡。
文不行只能来武。
培养斑马站立、坐下、卧倒、躺好的行动力还是颇有成效，毕竟有设奖励机制。甚至是飞盘游戏，斑马也兴致勃勃。我们家常常开启人狗调教模式，累到双双状态为葛优瘫才罢休。
直到去年夏天，斑马生病了，眼神开始涣散，变得奄奄一息。
在医院验血等待结果的时候，我心里默默暗许：以后再不会苛求它去学握手而为博得欢心、也不会要求它一定要规规矩矩而泯灭天性。只要斑马能健康和我们互相陪伴，只要斑马是斑马就好。
斑马中了成年狗得犬瘟概率异常小的奖，是福也是祸。
杨先生更是请了假陪斑马打针、喂药、给斑马量体温。那个曾经初见斑马连招呼都不敢打，脑袋也不敢摸的杨先生竟然整编了斑马，变成杨先生的小迷妹。
好在发现的时候是犬瘟初期，治愈率高，斑马的抵抗能力还是有。开始打针的头两天，斑马几乎不吃饭，因为药水的副作用，大把大把的掉毛，马上就要秃了。
我们买了鸡胸肉和羊肉，煮了胡萝卜、菠菜、黄瓜和鸡蛋，跟狗粮拌在一起，增加肉香味引起斑马的兴趣，让它进食增加抵抗力。
半个多月过去了，斑马的体温逐渐正常，可以不需要打针，只要每天按时吃药，已经度过危险期。
从那一刻才发现，斑马不单单是一只来陪伴我们的宠物，更多的时候它已经是我们家人，不可缺席的一员。
每次下班回家会发现斑马站在阳台窗户边默默的张望，看到是我们，等开门的一瞬间扑到怀里诉说着一天的漫长等待。
从此日历备忘录里多了一个生日提醒。
从此所有纪念日的录影带里都有一只叫斑马的哈士奇。
从此你若不离不弃，我必生死相依。
陪伴便是最深情的告白。
