时光总是匆匆，一晃，儿子20几天的假期过去，又该返校了。面对离别，虽然没有了一年前的伤感茫然，但是，依旧有些不舍，不放心，考虑再三，还是决定送他到北京。
夜里两点醒来，洗漱完毕，吃了点面汤就开车去火车站。取票、验票、安检，几乎没有任何停留就随着人流进入站台候车。一切都刚刚好!
我问儿子，你是几号车厢？他想都没想，“5号。”由于我买票晚，怕和儿子不是一个车厢，所以直接买的站票——和他去同一车厢。那好吧，我们顺着图标找到5号车厢的位置。
一声汽笛长鸣撕破了夜的宁静，列车呼啸着驶过。我们攥着票扑向了5车厢，列车员看了看儿子的票，说，错了，去16号车厢!顿时，母子俩僵在了那里。拿过车票，瞪大眼睛观看，果然，16号车厢!马上转身向后奔去，边跑边埋怨儿子的粗心，儿子说记错了，之后的高铁是16号。
6号，7号，8号，9号……一节节车厢被我们甩到身后，忽然想起小学时经常做的数学题:从5号车厢跑到16号车厢一共要经过几节车厢？每节车厢长25米，一共要跑多少米？在两分钟的时间能否跑到？奇怪的是，此刻的我，仍然和小学时做题一样，大脑僵化，毫无思路，只觉得呼吸困难，双脚不听使唤。旁边站立的一位列车员提醒道:慢点跑，来得及!
实在跑不动了，我停下来，看了看车厢号，13号，我上气不接下气地对列车员说，让我们先上去，行吗？谢天谢地，他点头答应了。
来到车上才发现，车上人流拥挤，过道里角落里全都是人:有站着打盹的，有蹲着瞌睡的，有躺在地上酣眠的，每个人都睡眼惺忪，不时来往的过客也很难打扰他们浓浓的睡意。
我们在其中艰难地前行，每挪动一步都是那样困难难，需要避开某人臃肿的身体，需要绕过某人伸展的双腿，需要警惕某人低垂的头……
越过重重阻隔，终于来到16号车厢，找到儿子的座位。我问儿子:票呢？他拍了拍书包。我在离他不远处站着，还算宽敞。困意袭来，头脑一片混沌，只见儿子耳朵里插进耳塞，双手捧着手机，一副兴致盎然的样子。
下车后，我们随着人流走向出口。儿子突然停下来:我的票呢？我说，什么票？
就是，一会出站，是不是检票？
刚刚问你着，你说在书包里呢!
我以为你说高铁票呢!
厉害了，我的儿!赶紧找吧，衣袋里，书包里，都翻遍了，没有!再找，还是没有!怎么办？
儿子说，走吧，出不去再说。我说，不要侥幸，肯定出不去!
我的心里一阵酸楚。儿子诚实善良，勤勉踏实，学习上从不让我们担心，但是，遇事粗心，生活自理能力差，再加上青春叛逆期的来临，对我们苦口婆心的说教从没真正放在心上，所以，遇事经常麻烦。我知道，这和我平时管得多、做得多有直接的关系。所以这次，我没有告诉他该怎么做，只是跟在他后面。
果然，他被检查员拦下，被告知，去旁边补票处办理。那里已经排了长长的队伍，他就跟在后面等候。约十几分钟后，他拿着一个类似证明的纸条递给检查员，顺利出来。
我说，儿子，遇事一定要细心，比如，上车后应把车票放到容易取的地方，准备验票出站。做事没有方向和目标，会走很多冤路、弯路啊！
出站来到广场，天已经蒙蒙亮，东方曙光乍现。我说，你去厕所吧，我等在这里。他答应着跑开了，片刻跑回来说，厕所人太多，都排到外面了，我还是到车站里面去吧！跑了几步，想起了什么，又回来钻进了“李先生牛肉面”的铺子。我寻思，店铺离厕所这样近，可能为不消费的顾客大开方便之门吗？果然，儿子随即跑了出来，再次冲进了车站检票口。
十几分钟后，儿子从里面出来，一脸轻松。“妈，时间到了，我进去了啊!”我嗔怪道:一早晨，都是你的节目，多精彩!都是粗心惹的祸!儿子吐了吐舌头，说，你也要注意，别走丢喽！说罢，背起背包，走了进去。
我久久站在那里，几许不舍，几许牵挂。儿子，愿你真正的成长，留给老妈的是一个潇洒的背影!
