(一)
今年猪年,娘亲已经72周岁了,满头灰白的头发,那是岁月的痕迹。
娘亲是外公外婆第一个孩子,关于外公,我知道的不多,只知道他是落寞地主儿子,从小有一个童养媳,那就是我的外婆。外婆在我九岁那一年去世,她是我人生第一次面对永别的亲人,大人哭,我还在偷笑,不懂生离死别。总感觉那时候的外婆不知道如何微笑?她是一个本分而又老实的童养媳,一生没有得到多少老公的爱和尊重。外公小时候据说抽过大烟,所以他的童年应该还是蛮富足的,也因此,他瞧不起一生唯唯诺诺的外婆,外公年轻的时候英俊潇洒,还能略懂文墨,所以,姘头很多,其中有个接生婆姘头,人长得干净利索,肤白貌美,最是被我们晚辈熟知,只可惜她不会生孩子,也因此她非常喜欢我的娘亲,伶俐,漂亮的娘亲虽然不能分辨太多大人的恩怨情愁,但是她能感受到那是发自内心的疼爱,所以,娘亲也不会拒绝。事实上,娘亲一直和这位姨保持奇妙的关系。自我记事起,我对这个“美丽的接生外婆”的记忆甚至超过了我自己的外婆,也或许,我曾多次看到她为村里的女人接生,觉得她非常能干,又那么慈祥温柔。而这个外婆对我们姐妹六个也格外疼爱,这应该就是爱屋及乌吧!
由于外公外婆感情疏离,年幼的娘亲,从小感受不到父爱,所以,自我记事起,我经常看见娘亲和外公对着干,父女俩经常短兵相见,直至外公八十三岁那年去世。外婆一共生了三个女儿,除一个夭折外,就娘亲和小姨。所以伶牙俐齿娘亲,从小争强好胜,并主动承担了保护老妈和妹妹的重任,娘亲17岁就和比她大六岁的老爸结婚了,老实忠厚的老爸就这样入赘外公家。
我不清楚当年知青运动意义何在?但是很显然,知青们大量涌入全国各地的小村庄对我们这些农村娃来说,意义非凡! 这群活力四射,才华出众的青年人,一定影响了我爸我妈,更重要的是改变了我们姐弟六个的命运。娘亲和老爸懵懂结婚,没多久,老爸参军在外,所以,直到婚后第五年才有了大姐。这五年,他们各自经历了什么?让这对当年年轻的夫妻排除万难,不惜余力做这一件,对他们来说,极不容易,又极其伟大的事情。用他们孱弱的肩膀培养四个女儿,两个幼子完成了他们的求学生涯。
父亲出生的那一天,正好爷爷去世,可怜的父亲,就这样成了没有爸爸的孩子,家境贫寒自不用说,奶奶改嫁后,父亲和伯父就寄养在叔叔婶婶家,我的小爷爷奶奶自己家有六个孩子,所以,年幼的父亲虽然多次和他叔叔提出上学的事情,但都被无情的拒绝了。每次只能趴在学堂外面,如饥似渴地听课。父亲后来跟我们回忆道:我十三岁还想上学,想读书,我告诉我的叔叔,我要读书,叔叔竟然笑我……所以当二十多岁刚成家立业的父亲来说,参军是改变命运的重要机会。部队就是天堂,不仅吃得饱,穿得暖,还能学习。当兵的六年时间里,父亲不仅学会了精湛的厨艺,还认识了大量的字。从此,他和娘亲立誓,无论多难,一定要让孩子读书,能读多少算多少,越多越好。
随着大姐的出生,父亲也转业了,先是分配到31工程处,这是一个到处开采矿井国家单位,没有固定的地点,处处是家,这对入赘的父亲来说显然不太适合,忠孝两难全,父亲听从了母亲的建议,选择就近的镇上,做了一名勤劳的矿工,从此和乌溜溜的煤打了二十年交道。因为娘亲无兄弟,所以打小在村里备受欺凌,她发誓,无论如何一定要一个男孩,此时的父亲,经过部队六年的洗礼,对男孩女孩没有太多忌讳。在我记忆里,父亲从不打骂我们姐妹四个,反而是双胞胎弟弟因为淘气捣蛋,被父亲狠打过几次。父亲一生没得到父爱,对我们只有疼爱。娘亲更加“变本加厉”,记忆中,我都很大了,她依然会喊我乳名,叫我元宝。父亲和娘亲个性迥异,但是在对待孩子方面,都付出满满的爱。
流光岁月,时光荏苒,作为娘亲的第四个女儿,我竟然没感受到食不果腹,衣不蔽体的窘迫。等我成年后,大姐回忆起来,也是觉得她的童年比一般的女孩都要好。一方面,因为娘亲和知青们相处甚欢,他们教会姐姐们读书识字,唱歌吹琴(口风琴),这些简单的文字和艺术熏陶,给我们的童年带来无限的乐趣,记忆里,每年冬天的被窝里,我们姐妹四个经常挤一张床上,我和大姐睡一头,大姐一次又一次教我背古诗。时至今日,于我依然食之如蜜,画面清晰温暖。另一方面,父亲当时作为一名矿工,收入还是不错的,认识先生以后,我才知道,当年父亲的收入是同龄公公的收入的四倍左右,足见一般。
待续