一个注定不会被人注意的盛夏，在人们眼中，在“过日子”这种思维习惯里，显得毫不起眼，因为人们觉得一定会过去的，这并不是最后一个夏天，没什么值得注意和珍惜的，不过话又说回来，如果一个人在生活中时时刻刻珍惜当下，当事情过去了的时候，真的会毫无遗憾和寂寞吗。
老庄说，树石之洞，风激万窍。
七月五号的下午，我隔着一堵墙听见了瓢泼的大雨，一滴一滴的雨水狠狠地、泄愤似的砸在地上。我走出房间，看到犬蜷缩在舍里，那是我爷爷多年前用装修屋子时剩下的砖瓦石灰搭建的，有半人高。多年过去，变了颜色，糊的石灰也落了不少，露出了里面的残砖。一年一年的风雨交加、交替往来，具体我也忘记了那间小舍里究竟住过多少只犬，四只或五只。
雨小了。
我盯着屋檐，雨又开始下。我一会儿脑袋空明，一会儿叹息又尴尬地烦躁。道路两旁的水急流，从我很小就听说过，这叫“山水”，不过“此山非彼山”，我理解的意思是从高处往低处流的水，不过只有大雨才会出现。村的地势是西高东低，而且一条主道上有大小四个坡，可以说是水流湍急，下大雨时，穿着拖鞋踩在水里，水滑过脚面，就能明显感觉到水的冲劲儿，然后拖着走，极为有趣，我小时候，每当下雨就经常出门与玩伴在坡上踢水。
天地有大美而不言。
