竹林七贤之阮籍
阮籍，字嗣宗。三国时期魏国诗人。陈留尉氏（今河南开封）人。世人在清醒中假意沉醉。阮籍在迷醉中看穿世事。如同庄周梦蝶，不知是蝶梦庄周否？阮籍在醉中在醒时，所见所闻所思所想，只有自己清楚，何为现实何为梦境。在梦境与现实中，又要如何做一个真我。未入知天命的年纪，却将天命早早握入自己手中。在半世的酒香中，自在逍遥。
公元210年，阮籍降生于官宦之家。其父阮瑀，便是著名的“建安七子”之一。阮籍虽出生名门，但在三岁时，其父便去世。年幼丧父，由寡母养育成人。因受曹家恩宠，年少时期倒也过得安稳平静。天资聪颖，并继承父亲的天赋，加之良好的教育与自身的勤奋，八岁便能文。自幼志向高远，不慕功名，而愿做个逍遥君子。更以孔子高徒颜回与闵子骞为榜样。
阮籍入世起点甚高，在被四朝元老蒋济聘为僚属之时，年仅二十九岁。奈何政坛波谲云诡，在初入官场之际，便与当权的曹爽一派，因政治主张的差异而产生了矛盾。在当局司马懿与曹爽两派争斗中，多少人被当做炮灰牺牲，其中就有何晏，夏侯玄、桓范等一众名仕。史称“天下名士去其半”。阮籍虽未伤及性命，却也备受打击。阮籍自是十分失望。虽然曾满怀梦想，意气风发。终抵不过政坛的衰微。在争权夺利之中，政争杀戮已是社会主流。什么济世抱负，不过如一缕青烟。
站在历史的岁月中，阮籍已经明白，曹魏的风月已然是司马家的山河，这是个纷争繁杂的夺利时代，没有英雄的立足之地。只将心中之梦永存心间，在一场场酒醉中再来挥洒。洞察世间的不羁之言被阮籍筹划到入口的杜康之中。看遍世间的污浊，看透人心的诡异与官场的黑暗。在酒香中，伴着竹林风，放浪形骸。当他意识到口中之言伴着酒气吐露之后，叫他人不以为然。以酒避世，不啻为一妙招。当他与嵇康、山涛、向秀、刘伶、王戎及阮咸六位友人一同踏入竹林深处时，便与这自然融为一体。在琴声悠扬中，饮酒作诗、谈玄论道。酩酊之时便倒头睡去。他不囿于一方之地，更不拘于方寸之间。白云苍狗，岁月慢慢，且坚守自我。
酒醉中，朦胧里，心中积怨也随酒精四处发散，且执笔宣泄，写尽这黯淡无光的岁月，写尽这叫人白眼的生活。写他个踌躇满志、哀鸿遍野。酒中涤荡着自由不羁的正始之音。留于后世的《咏怀八十二首》，只是文多隐蔽、兴寄无端。酒疏解着阮籍心中积郁，也借此来避人避世避祸。借着酒气，说一通玄而又玄的“阮言阮语”，叫意图之人无可奈何。阮籍醉酒的最高纪录，是六十天。饮酒已不为乐趣，而是用这酒划清了他与乱世污浊的界限。
司马昭为使其子能娶阮籍之女，以示拉拢，连日派人登门，却都被醉的不省人事的阮籍给糊弄过去。钟会当权之时，再三问时政于阮籍，皆被他一醉酒避开。钟会寻不出破绽只得作罢。阮籍就这样，一次次以酒避开了烦与祸。世间的陈规俗套，在阮籍看来都十分可笑。他不拘礼法，更言“礼岂为我设耶”他笑得坦荡，哭得尽兴。世态炎凉中，保持真性情，是自然是随性是真挚。
只有内心的细腻，才能看见被淹没的真情。对自然的体悟，让他向往并追求真善美。他会为去世的陌生女子哭泣；会在醉酒后肆意地在沽酒少妇旁酣睡；会因嫂子回娘家而专程送行。他有颗体悟共情的心，保持生命最初的悸动。对一切美好事物都心悦诚服、自愿仰慕，对人生易逝的悲悯，对岁月无可奈何的感慨。
杀伐乱世中，生命只如草芥。人世的虚情假意，面对这无语的世界，便要以青白眼示之。历尽千帆，社会的砂砾将多少人打磨地圆滑统一。阮籍的棱角却日渐凸显坚硬。在嵇康被司马昭杀害的次年，被迫写了一篇劝司马昭进封晋公的《劝进表》的几个月后，阮籍去世，终年五十三岁。纵观一生，阮籍终没能实现他“大人先生”的格局。酒中嬉笑怒骂自不必当真，醉后，乱世纷争且与我无尤。江河日下，用“奇葩、怪诞”行径做无声的抗争，用犀利笔墨痛斥人心虚伪。
他从未失掉本心。若有清风相送，自波澜微漾；若是浊气狂卷，且岿然不动。若有明月相照，自曼歌轻舞；若是烈日杂光，自嗤以白目。这便是阮籍，如此真性情，又如此可爱。
轶事典故：
醉酒避亲
司马昭为了拉拢阮籍，就想和阮籍结为亲家，阮籍为了躲避这门亲事开始每天拼命地喝酒，每天都是酩酊大醉，不醒人事，一连60天，天天如此，那个奉命前来提亲的人根本就没法向他开口，最后，只好回禀司马昭，司马昭无可奈何地说：“唉，算了，这个醉鬼，由他去吧！”（详见《晋书·阮籍传》）
青白眼
阮籍不经常说话，却常常用眼睛当道具，用“白眼”、“青眼”看人。对待讨厌的人，用白眼；对待喜欢的人，用青眼。据说，他的母亲去世之後，嵇康的哥哥嵇喜来致哀，但因为嵇喜是在朝为官的人，也就是阮籍眼中的礼法之士，于是他也不管守丧期间应有的礼节，就给嵇喜一个大白眼；后来嵇康带着酒、夹着琴来，他便大喜，马上由白眼转为青眼。
蔑视礼法
阮籍好酒，他家旁边就是酒店，女主人是个年轻漂亮的小媳妇。阮籍常和王戎去吃酒，醉了就若无其事地躺在人家旁边睡着了，根本不避嫌。那家的丈夫也不认为他有什么不轨的行为。魏晋时期，男女授受不亲被认为是理所当然的事，可是阮籍全不放在眼里。一次，他嫂子要回娘家，阮籍不仅为嫂子饯行，还特地送她上路。面对旁人的闲话、非议，阮籍说：“礼法难道是为我辈设的吗？”
阮籍遭丧母
阮籍为母亲服丧期间，在晋文王（司马昭）的宴席上喝酒吃肉。司隶校尉何曾也在座，他对文王说：“您正在以孝治国，而阮籍却在母丧期间出席您的宴会，喝酒吃肉，应该把他流放到偏远的地方，以正风俗教化。”文王说：“嗣宗如此悲伤消沉，你不能分担他的忧愁，为什么还这样说呢？况且服丧时有病，可以喝酒吃肉，这也是符合丧礼的呀！”阮籍依旧在喝酒吃肉，神色自若。
文学特点
咏怀诗
阮籍的《咏怀诗》通过不同的写作技巧如比兴、象征、寄托、借古讽今、借景抒情，和形象塑造等，形成了一种“悲愤哀怨，隐晦曲折”的诗风。比兴和形象塑造是《咏怀诗》最重要的艺术手法。《咏怀诗》注重炼字，看似语言朴素，不事雕琢，其实意境旨远，用词贴切。阮籍《咏怀诗》的意旨，如同钟峡所说：“厥旨渊放，归趣难求”（《诗品》）。《咏怀诗》的思想内容非常复杂而广泛，但突出的是对生命短促、人生无常的感伤和对现实的无法忘怀，以及由此所产生的一种忧愁焦虑的情绪。
论说文
阮籍的论说文，都是阐述其哲学观念的，比较全面地反映了他的思想，如《通老论》、《达庄论》、《通易论》、《乐论》等。这些论说文，都是采用“答客问”的辩难式写法，主人公则是“阮子”、“阮先生”或“先生”所以读者从这些文章中，可以看到作者为自己塑造的玄学家形象。文章注重结构上的逻辑层次，一般都首尾照应，论证逐层深入，善于作抽象的、本质的分析，体现了魏晋时期思辩方式的进步。它们的语言风格比较朴素凝重，不尚华饰，稍有骈化的痕迹。
同时阮籍在其作品中流露出较浓厚的仙隐思想，如《大人先生传》。但是却无轻松闲适，飘然轻举的内容，而是充满苦闷，哀伤和孤独的情怀，这是由当时的形式所迫。
阮籍《咏怀》
夜中不能寐，起坐弹鸣琴。
薄帷鉴明月，清风吹我襟。
孤鸿号外野，翔鸟鸣北林。
徘徊将何见，忧思独伤心。
赏析:
又是一个辗转反侧难以成眠者，傲然于物的后的明显写满了孤独。清冷的月光透过薄薄的窗纱射进室中，清风徐拂，孤雁嘶鸣，只有自己那幽愤的琴声伟传进耳膜。一切都是那么的寂静，月下独自踯躅着，品味着孤独的滋味，这个世界太乱了，或许只有孤独才可以将自己的灵魂拯救吧!
阮籍传（译文）
阮籍字嗣宗，陈留尉氏人。父亲阮瑀，魏国的丞相掾，在当世知名。阮籍容貌俊美奇伟，志气开阔奔放，傲然独立，任性不受羁绊，喜怒不露于表情。有时闭门读书，长年累月不出门；有时登临山水，整天忘记回家。博览群书，尤其喜好《老子》、《庄子》。嗜酒并能长啸，又很会弹琴。当他得意时，竟忘记了自己的形骸举止。当时人多说他痴呆，只有他同族兄长阮文业每每赞扬佩服他，认为他超过自己，因此大家都一齐称赞他奇异的才能。
阮籍曾经跟随叔父到东郡，兖州刺史王昶和他相见，阮籍整天不说一句话，王昶以为他深不可测。太尉蒋济听说他有俊才而征召他，阮籍到都亭用书信陈述意见道：“明公你纯一至德，据有宰辅之位，英雄豪杰翘首以待，俊才贤士举足前往。开建府署的时候，人人都以为自己是掾属，而征召的文书下达时，我排在最前头。往昔子夏居在西河之上，文侯为他执帚洒扫清道；邹衍住在黍谷之北，而燕昭王为他陪乘。那些布衣贫贱的士人，孤居独立，而王公大人却礼遇他们的原因，正是因为大道在他们那儿。如今我阮籍没有邹衍子夏的道德，只有他们的卑微出身，被错误地选拔上，没有什么能力与之相称。我正打算在东皋之南耕作，交纳农耕的赋税。我又有疾病在身，脚力不足，补选官吏的任命，不是我所能承担的。请求您收回错误的恩宠，以光大清明公正的举荐。”当初，蒋济担心阮籍不到任，得到书信很高兴。便派遣吏卒前往迎接，可是阮籍已经离去，蒋济大怒。于是阮籍的同乡亲属都劝说他，他才就任官吏。后来称说有病辞谢回家。又任尚书郎，不久，又因病免职。至曹爽辅佐朝政时，召他为参军。阮籍便推辞说有病，退居田里。一年多以后曹爽被诛，时人佩服他的远见卓识。宣帝司马懿当太傅时，任阮籍为从事中郎。司马懿死后，又当景帝司马师的大司马从事中郎。高贵乡公曹髦即位，封他为关内侯，迁任散骑常侍。
阮籍本有济世之志，值魏晋之际，天下多有变故，名士很少有能保全自己的，阮籍为此不参与世事，便常常饮酒至醉。文帝司马昭想让阮籍为武帝司马炎求婚，阮籍醉了六十天，没有说话的机会才中止。钟会多次问他一些时事问题，想趁机找出差错来治他的罪，阮籍都以大醉幸免。至文帝司马昭辅政时，阮籍曾从容不迫地对他说：“阮籍平时曾经游历过东平，喜欢那里的风土人情。”司马昭很高兴，便授予他东平相之职。阮籍骑着毛驴到任，拆毁原来的府宅屏障，以致内外相望，法令清平简约，十来天便回京。司马昭推荐他为大将军从事中郎。有司说有个当儿子的杀了他母亲，阮籍说：“唉！杀了父亲还可以，竟然杀了母亲啊！”同坐的人都怪他失言。文帝司马昭说：“杀父亲，是天下最大的罪恶，你怎么认为可以呢？”阮籍说：“禽兽知道母亲不知道父亲，杀了父亲，还算是禽兽之类。而连母亲都杀了，这连禽兽都不如啊！”大家才心悦诚服。
阮籍听说步兵营的厨师很会酿酒，贮藏了三百斛酒，便要求当步兵校尉。抛弃世事，虽然辞退了佐助之职，但常常游于府内，每次朝宴必定参加。到司马昭辞让九锡之封时，公卿要辅助他登帝位，让阮籍起草劝进书，阮籍喝得大醉忘了起草，临要到公府时，让人来取，见阮籍正伏案醉眠。使者把此事告诉他，阮籍便写在案上，让人抄写，没什么改动。言辞十分清正雄壮，为时人所推重。
阮籍虽然不拘泥于礼教，然而讲话言辞深远，不评论别人好坏。天性特别孝顺，母亲死时，他正同别人下围棋，对弈者请求中止，阮籍留对方一定下完这一局。事后饮酒二斗，大哭一声，吐血好几升。母亲下葬时，他吃了一只蒸猪腿，喝了两斗酒，然后与灵柩诀别，话说罢了，又一声恸哭，于是又吐血几升。伤害了身体，骨瘦如柴，几乎丧了性命。裴楷前往凭吊，阮籍披头散发，箕踞而坐，醉眼直视，裴楷吊唁完毕便离去。有人问裴楷：“大凡吊丧的人，主人哭了客人才哭着成礼。现在阮籍既然不哭，你为什么要哭呢？”裴楷说：“阮籍已经是世俗以外的人，所以不崇尚礼法。我是世俗之内的人，所以要以法度和仪制自居。”时人感叹他们是两全其美。阮籍又会作青白眼，见到崇尚礼义的世俗之士，就用白眼相对。嵇喜前来吊丧时，阮籍便用白眼看他，嵇喜很不高兴地退了出去。嵇喜的弟弟嵇康听说之后，便带着酒挟着琴造访了他，阮籍很高兴，便见到青眼。因此礼义世俗之士嫉恨他如同仇人，而文帝司马昭每每保护了他。
阮籍的嫂子曾经回娘家，阮籍与她相见并告别。有人为此讥讽他，他说：“礼义难道是为我而设的吗？”邻居家年少的妇人有美色，在酒炉旁卖酒。阮籍曾到她家喝酒，喝醉以后，便躺在妇人旁边。阮籍自己也不避嫌，妇人的丈夫发觉后也不怀疑。有个军人家的姑娘有才华和姿色，没出嫁就死了。阮籍不认识她的父亲和哥哥，便径自前往哭丧，竭尽悲哀才回去。他外表坦荡而内心至诚，大都是这样。有时随意独自驾车，不走大道，车子行不通了，便恸哭一场而回。曾经登上广武山，观看项羽与刘邦作战的地方，感慨地说：“当时没有英雄，便让小子成了名！”登上武牢山，远望京城而叹息，于是赋《豪杰诗》。景元四年(263)冬死去。时年五十四岁。
阮籍能写文章，当初不留心。作《咏怀诗》八十多篇，为世人所推重。著有《达庄论》，叙述无为的可贵。文字多不收录。
阮籍曾经在苏门山遇到孙登，同他一起讨论往古以及神仙导引气功的方术，孙登都不回答，于是阮籍长啸而退。走到半山上，听到像鸾凤的声音，回响在岩谷，正是孙登在长啸。阮籍回去后便著《大人先生传》，其大略是：“世人所说的君子，只修法度，只行礼义。手上拿着圭璧，脚下踩在绳墨规矩内。行为要成为当今的模式，言论要成为后世的法则。年幼时在乡党中称颂，长大后声闻于邻国。在朝廷要做三公，在郊野也不失为九州牧。偏偏没见一群虱子钻在裤裆缝隙里，逃到深缝中，藏在破棉絮内，自以为那就是最好的住宅了。行动不敢离开衣缝的边缘，活动不敢离开裤裆的空间，自以为完全合乎规矩绳墨。然而炎夏热浪如火，烤焦了它的城邑毁灭了它的都市，而这群虱子还住在裤裆中不能出来。现在的君子处于规定的区域之内，与那裤裆中的虱子有什么两样呢？”这也是阮籍的胸怀和本旨的表露。
阮籍的儿子阮浑，字长成，有父亲的风范。年幼时就羡慕旷达之人，不注重小节。阮籍对他说：“阮咸已经步入我这一流，你不能再这样了！”太康年间(280～289)，阮浑当了太子庶子。
