近来发觉喉咙有异物感,11月1日就去做了个喉镜,没想到是会厌囊肿(会厌也是喉咙里一部分),足足有三厘米大小,差不多把喉咙整个堵住,必须马上住院手术,为避免突发窒息,迫不及待。
11月2日,8:00空腹到医院,护士笔录了我体重、身高、有无重大疾病、有无遗传病等,又要血检、尿检、胸透、心电图。第一次手术,也不知道这些名堂什么用,莫非是看上了我公医卡里的钱?一整天也够无聊,好在有个自由职业朋友来陪我,时不时的还能去卫生间“吞云吐雾”一阵。手术会安排在3日下午,从2日晚上10:30以后,就不能进食,有点小毛病也够遭罪的,好在3日早上10:00左右安排挂点滴——葡萄糖,补充体液相当于补充能量吧,不然不用麻醉,直接饿晕上手术台。
我住在11楼,手术在5楼。有个中年模样护工之类的引导员来带着我去手术,经过一个病友旁,他是做声带结节的,河南商丘的,长得有点胖,我称他为胖子,爱好抽烟,早上还在卫生间被我看到拿着点滴架在玩命抽,我拍了他肩膀:胖子,哥们先去了。胖子扔了一句:哥们,走好。那时候想把他打成肉饼的心都有,我们这里“走”的另一种意思就是死翘翘啊。
到了侯术室,又要挂生理盐水,小护士年龄尚小,说话声音大而轻脆,我表扬了她几句,把她乐的嘎吱嘎吱。挂点滴后在我身上写上“小3 14:00”,我问她小3什么意思,难道,莫非,不可能吧?被她白了一个眼:好端端的11、3被你念成小3,你有没有读书啊。可手写的时候11、3和小3真的好像好不好,何况我是倒着看的,拜托不是我的文凭有问题,也不是我的思想有问题,我是堂堂正正的共产主义接班人。
从1:30开始等待,到了两点半,我深怕外面亲人等的焦急,让护士喊他们过来,说了一下原因,排在我前面的也是喉咙囊肿,检查起来是一个囊肿的,手术时却发现有三个囊肿连在一起,分离很麻烦,所以耽误时间了。为了继续打发无聊的时间和冲淡紧张心理,我又找护士拉家常。我吐槽侯术室没有电视、手机不让带、没有音乐、没有星巴克。墙上粉刷白色,起不到镇定作用,应该用蓝色,护士态度不太柔和,不能缓和病人的焦虑心理。不阴不阳的手术衣不好看,甚至一个讲笑话的人都没有……护士被笑趴了:你还是早点去手术吧,《大话西游》里的唐僧也没有你这么会唠叨。
终于轮到我了。被人推着轮椅进手术室,心中难免有种雄赳赳气昂昂上刑场的感觉。刚躺在手术台,医生就在那讨论怎么手术。人在手术台上,就是一只待宰的羔羊,人的动物性在这个时刻是体现的一览无余。医生给我注射了麻醉剂,我在那数,自己能坚持几秒,1、2、3…32,数到32的时候我就彻底失去知觉了。
一醒来,耳旁有人说话的声音,人像是醉酒后的苏醒,脑袋还晕晕沉沉的。护工、护士他们急忙不让我说话,问我有没有什么话要说写在纸上,我歪歪扭扭的写下四个大字:我要拍照。护士和颜悦色的说:先生,我们不能带手机上班,抱歉。
在“苏醒室”(我给取名)呆了15分钟,五点时,他们把我推出了手术室,手术室的大门一打开,怎么了?爸妈也来了?不会吧?好哥们刘不思一家人也来了?莫非是传说中的大病降临,他们才会从我的老家翻山越岭来到这里……还好哥们做了解释,本来想找我喝酒,没想到我在手术,就一起来了。爸妈是大哥告诉他们的,也赶到现场来的。原来如此啊,还以为最后告白呢,虚惊一场。
一个小手术,竟然给我在病房里安排了监护仪,感谢国家政策好,医疗服务水平大步提高。我是稻城阳光,我在病房,为你发回人生第一次手术的文字报道,料做纪念。