孤独像某种残疾,被治愈的寥寥无几
文/共晴雨
《小王子》是一部很经典的文学作品,我看了好多遍,还是感觉没看够。后来它被改编成电影,很尊重原著,但又加了一半内容,表现了导演对它的延伸和理解。文学和电影学是完全不同的领域,虽然都是讲故事,但有着本质上的区别。原著以后再说,我现在想记录一下,电影给我的体验和感受。
它讲了一个男孩,六岁时看书上写,蛇吃东西是把食物完整往下吞。然后他试图用绘画表现出来,可是没有人看得懂。大人们让他好好学习,去做有用的事情,他听了他们的话。长大后,他做了飞行员,也渐渐忘记了孩童时期所有的感受。直到有一天,他的飞机发生故障,坠落沙漠,他遇到了小王子。
小王子很小,来自于比自己大不了多少的星球,那个星球长着红面包树,他要不断地铲除这种植物,要不然它就会疯长成灾害。他想要一只羊,帮他吃掉不断长起的红面包树,所以请求飞行员给他画只羊。飞行员画了好几个,他都不满意,最后飞行员给他画了个小盒子,说羊就在里面。
他很高兴,说,他就是想要这样的,就像他的玫瑰想要一个玻璃罩一样。
他的星球很小,小得只有他一个人。有一天,风吹来一粒种子,他细心浇灌,最后种子变成了一株娇艳的玫瑰。玫瑰说,你的星球太冷了,你要用玻璃罩把我保护起来。
他满足玫瑰的一切要求,但玫瑰想要的越来越多,两个人吵架,他就借着鸟雀的力量,离开了玫瑰。
他游历了很多个星球,每个星球上都发生着让他费解的事。比如有个国王,说自己统治着宇宙间的一切,小王子说,那你让太阳落下,我想看日落。
国王说,这当然不是问题,但要等时机成熟。
小王子问,什么时候就时机成熟了?
国王掐掐表说,大概晚上7点40分。
小王子又去了另一个星球,有人戴着奇怪的帽子,说是为了脱帽致谢。他让小王子鼓掌,然后自己特别绅士地脱帽致谢。他问,你是不是发自内心崇拜我?我是不是这个星球上最帅、最有钱、最有才华的人?
小王子说,可是,这个星球只有你一个人啊。
他说,这不重要。
在另一个星球上,小王子看到一个不断数星星的人,小王子问他为什么要这样?
他说,可以让我变得富有。
小王子说,可是那些星星根本不是你的啊。
他说,你不懂,我要拥有它。
最后,小王子来到地球,落在了撒哈拉沙漠。他对一只蛇说,沙漠很寂寞。
蛇说,人多的地方也很寂寞。
他走了很久,遇到一只狐狸,他想跟狐狸一起玩,狐狸却躲开了。狐狸说,我还没有被驯服。
他问,什么是驯服?
狐狸说,驯服的意思是,建立关系,制造羁绊。你现在对我来说只是一个普通的小男孩,我对你来说也是一只普通的狐狸,我不需要你,你也不需要我。可是,如果你驯服我,我就会变成独一无二的狐狸,你也会变成独一无二的的男孩,我们彼此需要,相互温暖。
最后,小王子驯服了狐狸,他们建立了深厚的友谊。在一起玩的时候,小王子闯进了玫瑰园,里面有成千上万朵玫瑰。他看傻了眼,说,我的玫瑰曾告诉我,她是宇宙间唯一一朵玫瑰。
狐狸说,她就是宇宙间独一无二的玫瑰,你为她付出了时间和精力,她是你的玫瑰,她需要你,你也需要她。
小王子陷入沉思。
狐狸说,你该回去找她了。
离开的时候,狐狸掉下眼泪。小王子说,我驯服了你,却没给你带来一点好处。
狐狸跟他说,只有用心去看,才能看得真切;真正重要的东西,是肉眼无法看到的。
其实狐狸从开始就知道,要建立关系和羁绊,就要承受流泪的代价。
小王子再次回到沙漠,准备回到自己的星球,途中遇到飞行员,他跟他讲了自己的故事,也跟飞行员建立了关系。因为长时间缺水,小王子的身体变得虚弱,他们急需找到一口井。飞行员抱着他,走了很久,终于找到了水源。
小王子说,你们地球人总是找不到自己真正想要的东西,是因为你们种了太多的玫瑰,其实你们需要的,也许就在一朵玫瑰、一滴水里。
飞行员修好飞机的那天,小王子也准备离开地球了,他觉得驱壳太重,所以请蛇帮他退去肉体,他要轻松回家。飞行员非常难过,可是他尊重他的选择。小王子说,你不必难过,我会一直在,在自己的星球上继续欢笑。
他说,星星之所以美丽,是因为每个星球上,都有一朵美丽的花,有你想念的人。
直到飞行员老去,他家院子里都有一架飞机,他想修好它,去见见他的小王子。他是人们眼中的怪胎,一举一动都不符合大众的认知和逻辑,没人愿意跟他有交集。他想把这个故事讲给人听,可是没有人相信,大家都觉得他是个疯子。他以为自己会这样死去,直到有一天,他家旁边搬来一个小女孩。
女孩正值童年时光,却被繁重的课业包围,母亲为她制定了人生大计划,每分每秒都不能放松。飞行员认识她后,就跟她讲了小王子的故事,她起初不相信,试图用科学知识反驳它的存在。但小孩子还是很容易被感染,去相信,并追求美好的。
后来,她总是偷偷地来找飞行员,和他一起玩耍,一起感受鸟语花香。当她知道飞行员即将去找小王子的时候,她感到很难过。她说,小王子已经有玫瑰了,而我还需要你。
看着他被推上担架,她发疯似的向医院跑去,拉着他说,别走,求你,我不想失去你。
为了留住他,女孩决定找到小王子。她说,既然你们能在沙漠里找到一口井,我就一定能找到小王子。
她启动飞机,找到小王子,可是他已经长大,什么都不记得了。他像所有的大人一样,被塑造成固定的格式,每天只会想工作和赚钱。她想起飞行员的话——让我们变成这样的,不是成长,是遗忘。
她帮小王子找回了所有记忆,他们一起打破世界的固有的认知和规律,回到那颗小星球上。玫瑰还在玻璃罩下,静静地等着他,当他掀开玻璃罩,把她捧在手心,她就凋零了。
他没有难过,因为他找到了最初的自己,还有他们在一起时的开心。他知道,她没有离开,她就在他心里。
飞行员还是去找小王子了,女孩也开始仰望星空,她知道,他就在那里,从不曾离去。
这部电影让我几度哽咽,因为总是想起我的爷爷。我曾以为自己是个天生不会孤独的孩子,但从他去世后,我才发现,原来孤独是与生俱来的,只是当时有人填满了你的灵魂。他不在乎你是否优秀,不关心你是否有用,他只让你看到世界的美好与自由。
我之所以能保持乐观,看到和相信世间的美好,像童话里走出来的女王,跟爷爷的爱和培育是分不开的。他不允许别人跟我讲不好的事情,也不允许有人说我怎样怎样,他讲故事总是逗我笑,我再怎么不好,他都笑着原谅。
其实我没有电影里的小姑娘勇敢,我没有跨越阻挠,始终站在他的身边。很多时候,我都是默默看着他,隐藏所有。因为当时力量太小,无法站在风口,与很多人为敌。天知道我隐藏了多少心碎,就眼睁睁看着他,从我身边离开。
我曾也竭尽全力,拉着他的衣角,求他不要离开。可是,生命在消逝的时候,一切都显得苍白无力。从此,世界成为空城,而我是他唯一的遗物。
因为孤独时刻撞击内心,所以我们才寻求同类,急需获得来自外界的认可。可是最终发现,我们要的,只是愿意陪你经历一切的人。我说的是真的愿意和能够陪你承受一切,不是大多数父母那样的,你只能报喜不报忧,否则他们给你的压力比事实本身还要大很多。
正因为这样的人少之又少,所以孤独才像某种残疾,被治愈的人寥寥无几。我常常觉得自己不属于任何团体,很多时候与世界格格不入,所以很多话只能跟自己说。就像飞行员一样,我还没有忘记最初的自己,所以在美好里孤独着,也在孤独里美好着。
因为学校帮忙办事,所以请院长和一些教授吃饭。本来一腔热血,想要表达感激,但他们席间谈论的话题,让你想说的话显得突兀不堪。你把他们当饱读诗书的学者,最终发现,他们只是生活工人,头衔只是个道具。
于是,微笑只是表情,语言只是工具,你知道,没必要跟他们说心里的话。
幸运的是,我有方式给心灵补给,也有办法满足自己的表达,所以孤独也就不算是事。有时候我们选择忘记,不是没有记起,而是不再相信。有时候我们选择不想起,不是真忘记了,而是再也回不去。
前段时间看到一篇文章,说她在繁忙的工作中,如何给自己换气,我觉得那个方法非常好。因为人总有记忆,坐在办公室闭上眼睛,回忆坐在山顶的舒适感,就像爬了一次山一样,重新给自己氧气和动力。其实在孤独的世界里,我们也可以在记忆里寻找,曾经被宠爱的温暖和欢愉。
爷爷去世五年了,我一直无法释怀,不能提起。但有一天坐夜车,凌晨将脸贴在玻璃上,看窗外的风景。山峦起伏,群星闪烁,我突然就释怀了。我知道他没有离去,他就在那里,他在我心里。
所以,我才敢,守住记忆。