前些日子读了一本好书——《小岛书店》。作者名字已不记得，毕竟，外国人民的其姓其名实在太长了，但是位美国的青年女作家，这我是知道的。它是本好书，再说一遍。女作家的文风简洁，笔触却十分细腻，细腻之处反复品味，淡淡的温度，暖心；女孩很真诚，写着这样的文字，应该像水的，清澈的水，缓缓地流过河床，自然而然。
她写着，‘关于政治、上帝和爱，人们都讲些无聊的谎话。想要了解一个人，你只需问一个问题：“你最喜欢哪本书？”’真是真诚，我忍俊不禁地想。
类似的点睛之笔，书中还有许多，想法独特而且具有理性，有趣的是女孩小小的任性，率真。
朋友曾经认真地对我说：“我喜欢《边城》，沈从文写的，你一定知道他。”
“是的，我知道。”
当时，我并不明白她的认真，但是记得，长久地，一直记得。
《岛上书店》读完后，我又去买书，小弟嘱咐过要一本鲁迅先生的散文集——《朝花夕拾》，典藏版的。同我一样的性子，自己看的书只买一本，能够留很久的那种，不得不是典藏版。
这癖好常被人说事呢，不过我和他也不甚在乎。有一次他还调侃说：“某些人真闲，我都要不开心了。”我哭笑不得，回了句：“同是天涯沦落人。”
人贵在自知，再好的人也有人讨厌，再讨厌的人也有人喜欢。反正就是‘物以类聚，人以群分’。村上春树都说，‘不是所有的鱼都生活在同一片海洋。’如此，我们更不需解释了。
《朝花夕拾》有很多本，寻了一小时左右才找到钟意的。说实话，论态度，尤其是对书而言，我从不怠慢，也不将就。
‘她喜欢《边城》’，付账时，我忽然想到了。那感觉很奇妙。多半像季羡林先生所说：“人的记忆是个怪东西……有的事物，譬如说，一个人笑的时候脸部构成的图形，一条柳枝摇曳的影子，一片花瓣的飘落，在当时，在后来，都不认为有什么不得了；但往往经过很久很久的时间，却随时都能清晰地浮现在眼前，因而引起一长串的回忆。”
我想起了朋友认真的样子，以及，她眼中轻轻的黯然。
意料之中，手中多了一本意料之外的书。
我没看过《边城》，但是我知道沈从文。是的，我知道他，一个有些任性、执拗的作家。
我把书递给朋友，她低着头翻了翻，翻到英译时停了下来，一并合上书说：“应该是给我的，很喜欢，谢谢你。”我笑了一下说：“喜欢就好。”她点点头并不做声。好一会，她走过来，轻轻地抱住我。
几天后，桌上的书中掉出了一张字条，看字迹和内容，想是朋友之前偷偷留下的。她说：“我会好好学习英语，一定。”
她真的很让人心疼。
朋友是个现实的女孩，有些薄情。不过，纳兰说，薄情转是多情累。
小时候，我不爱上学，父亲又严厉，苦头吃了不少。不过，值得一提的是，父亲为我买了许多书，像《安徒生童话》、《格林童话》、《冰心散文》、《意林》、《读者》杂志期刊等。曾经，我一个字一个字地读完它们，哭、笑都是我自己，单纯地不像话。那些书现在都堆在一个箱子中，纸张发黄了，也有些潮了。
岁月流痕，人老了，书，也没有得到幸免。你问我为什么？因为啊，它们封存了一段时光，对于某些人来说，那大概是记忆，是哭，是笑，是何时的轻狂。
每个时代都有一本书，每本书都有一个灵魂。那流落的灵魂，是你，是我，是所有人。
