上周六去朝阳公园看了场《美人鱼》,我左手边,是位上了年纪的老太太,再往左依次是她女儿、女婿以及一个四五岁的孩子。
由于入场早了点儿,孩子坐不住,捧着爆米花在座位间走来走去,一会要找姥姥,一会要找妈妈,妈妈怀里还没热,又坐在了爸爸的膝盖上。一副暖意融融的场面,羡煞旁人。
电影即将开场的时候,孩子的酸奶不喝了,硬要姥姥喝。
老太太乐呵呵地吸了一口,随即咧开了嘴巴,直嚷着不好喝:什么奶啊这是?又稠又涩。
女儿白了她一眼,接话道:这奶还不好喝?这是最好的奶了好吗?酸奶都这样,真是没喝过东西。看老太太还愣在那里,她又加了句:不好喝你就放扶手上,扶手上有个洞,看见没?
老太太随手放在了左边,也就是我的扶手上。
看在眼里,女儿强压住火气说,不对,放错了,右边才是自己的,真是啥也不懂。
我赶紧给她摆手,示意没关系。
这时候,老太太一面转移酸奶,一面趴我耳朵上说,刚从农村出来,没进过电影院,让你笑话了。
我连连说没事儿,朝她笑了笑。
电影开始了,大家纷纷戴上了眼镜。老太太戴了约莫五分钟,就嚷着晕,头晕。一旁的女儿终于忍不住了,厉声对她说:晕就出去吧,出去等我们,拿上孩子的羽绒服,就在影院门口等着,哪里也别去。
老太太羞赧地笑了笑,开始往外走。女儿望着她的背影直撇嘴:真是没见识,3D电影都不知道。
女儿兴许并无恶意,像这样的吵嘴,也经常发生在我们和父母之间。但不知为何,一时间,我心里升起一丝凉意。本来一部充满了欢笑、温情和大爱的《美人鱼》,结果看得五味杂陈。
是的,和身居都市的我们相比,农村的父母没见识,可是,正是他们的没见识,成就了我们的远见卓识。他们面朝黄土背朝天地辛勤劳作,和一个个土坷垃打交道,才换来了我们踏入城市的资本,才撑起我们一步步向着理想迈进。
我们图一时口舌之快,有想过他们的感受吗?
在杭州读书的时候,曾以学长的身份,接待过入学报到的新生。其中有一位来自甘肃的男生,格外令我印象深刻。
由于路途遥远,父母大概不放心,全程陪送而来。近年,虽说新生报到,父母陪送,已经成为一种不成文的规定,但就研究生阶段而言,还是少之又少的,整个学院,像他这样的学生,至多不过两三位。
男生或许意识到了这点,一进校门就满脸尴尬,且将这种尴尬发泄在父母身上——爸,不要把行李扛在肩膀上好吗,怕人家看不出咱是农民吗?妈,车上吃剩的面包丢掉吧,总拿在手里像什么样子?
在“家长休息区”,父母还未落座,他就开始了“三令五申”:去宿舍的时候,你们不准帮我铺床,我自己会铺,你们在外面等着就行;去食堂的时候,你们不准帮我打饭,我自己会打,你们老实坐着就行;另外,能少说话的时候就少说,能不说话的时候就不说,听到没?
言辞之间,完全像训斥两个不听话的孩子。
从幼儿园到研究生,我们读了多少年书,为什么却连第一本书——我们的父母还读不懂,还学不会尊重?是的,他们是村炮,但正是他们的村炮,孕育出了你的新潮。他们坐井观天了多少年,才换来了你今天的一望无垠。
在所有同事中,A先生是和我关系最铁的一个,我们推心置腹,无话不谈,仿若学生时代的前后桌。一次单位组织出游,每到一处景点,他都要买很多纪念品,并用精美的盒子装起来,小心翼翼,万般珍视。
众所周知,景点附近的纪念品,大多花里胡哨,并不实用,而且价格昂贵,在多数人眼里,都是“骗”游客钱的。于是我向A提出了疑问。
A笑了笑说,我想带回家里给父母看看,给兄弟姐妹看看,他们一辈子都没有走出过农村,更无须说外出旅游,这也是增长他们见识的方式之一吧。顿了顿,他拿出手里包装好的菩提子手串向我挥了挥,说,这手串送给我妈妈,她平生最大的愿望就是来西湖看看,而这手串正是在西湖买的,算是间接弥补她的愿望吧。叹了口气,望着远方,A憧憬道,等哪天攒够了钱,自己买辆车,一定带上父母满世界转转。
我暗暗为他鼓掌。
近年来,网络上不是经常爆出这样的事吗——农村妈妈带着一堆土特产千里迢迢赶往城市看儿子,到最后却被拒之门外。为什么?无非因为她太土了,玷污了儿子家中光滑如镜的地板怎么办?她要吃饭吧,一手的泥巴,纵使洗干净了,也带着土坷垃味儿吧?她要睡觉吧,瞧瞧那一身脏衣服,半个月没洗了吧,脱了都找不到地方放呀。
你现在混得人模狗样,脚不沾泥地出入高级写字楼,却忘了自己是吃着谁的奶长大的。你把狗剩改成Tom,企图洗白自己的“黑历史”,却忘了正是这段“黑历史”,才给了你今天洗白的机会,让你光芒万丈地出现在众人面前。
你之所以比父母强,是因为站在他们的肩上,是他们托举着你看到了更辽阔的远方。你的每一根骨头,每一滴血液都源自于他们,是他们为你打开了这个世界的大门。没有他们,你连一粒尘埃都不是。
是的,儿不嫌母丑,狗不嫌家贫。在尽孝之前,请先学会尊重他们。因为,尊重他们,就等于尊重你自己。