妈妈,从前您牵着我的小手领着我一路往前走,爱和我谈起天气的冷暖以及汉武唐皇是否荒唐。偶尔,大风顽固地朝我呼呼地吹,于是我就像一个气球似得一会儿就长大啦,我无所顾忌地朝前走了一步却被卡在了铁栏似得两座高楼中间动弹不得——妈妈,我放开了您的手。偶尔,大风终于不再朝我吹鼓,我泄气得比蚂蚁还要小上许多,一旦我远远地听见人类争执地咋呼声,就会吓得跌落在地砖缝里——妈妈,我放开了您的手。为什么吹我这一隅的大风如此任性呢?是了,它一定是瞧见了它的同类——我这个任性的孩子,任性地取下了一只眼睛送人,又任性地在深夜反复用蜡笔画上我失去的眼睛,妈妈,您会原谅您的孩子只有一只眼睛吗?
如今,您再一次提起天气转凉的话题,我这样想着,既然那些一路走来把一双小手的离去看在眼里的大树也需要跺脚取暖了,我们不妨把时间攒攒,再攒攒,为它织就一件光阴的毛衣御寒。
“万物都有裂痕,那是光明进来的地方。”