去年，在严明的一本摄影随笔里读到：“一个人最大的幸福莫过于在人生的中途、富有创造力的壮年，发现自己此生的使命。”出自奥地利作家斯蒂芬·茨威格的《人类群星闪耀时》，当时留下了深刻印象，于是就在京东买了译林版的这本书。书买来后，一直没来得及看，这次新冠疫情把时间大块大块地串在一起，用于读书效率很高，没两天就读完了。
斯蒂芬·茨威格出生于奥匈帝国一个犹太富商家庭，十六岁前开始发表文学作品，后进入维也纳大学攻读德国和法国文学，以中短篇小说和传记蜚声世界文坛。1942年，在法西斯势力甚嚣尘上的日子里，他和夫人在巴西寓所里服毒自杀。
看得见历史上人类群星闪耀的时刻的人，不幸自己所处的时代却暗无天日。
茨威格被誉为“历史上最好的传记作家”，《人类群星闪耀时》即是他的传记名作之一。本书共描绘了十四幅历史人物画像，展示了十四个决定性的历史瞬间。
茨威格在自序中说：“一个民族千百万人里面才出一个天才；人世间数百万个闲暇的小时流逝过去，方始出现一个真正的历史性时刻，人类星光璀璨的时辰。”
当顽强的个人意志与时代宿命激烈碰撞之际，火花四溅，犹如璀璨的恒星照耀人类文明的天空。有的被命运高举送入英雄的殿堂，也有的被命运无情嘲弄，遗憾千秋。
失意落魄的亨德尔偶然从一首诗中找到灵感，写下了那首让他名满天下的传世之所《弥赛亚》，自己也因此得到了救赎。若不是平庸、唯唯诺诺的副官格鲁希固守成命，也许拿破仑在滑铁卢战役的结果就要改写。当祖特尔在自己的领地发现混合在泥沙之中的黄金之时，即是厄运的开始：世界各地涌来大量的淘金者，霸占他的财产和土地，最终使他家破人亡。
闪耀的人类群星，也是普通人。七十四岁的歌德爱上十九岁的少女，求婚失败，在离开玛丽恩巴德回家的路上，不胜悲戚，写下了晚年最著名的爱情诗：《玛丽恩巴德悲歌》。英国人斯科特渴望自己是世界上第一批到达南极的人，但当他率领的队伍历经千辛万苦终于到达时，却发现一个月前挪威人已经先他们到了，失望的斯科特同其他四个同伴在返回的途中遇难，留下的笔记真挚感人：他给妻子写信，提醒她注意不要让他的儿子变得懒散软弱；给朋友们写信，恳请他们照顾他的亲人；最后一篇日记用已经冻坏了的手指颤颤悠悠地写下心愿：“请把这日记交给我的妻子！”但随后又把“我的妻子”画掉，改成“我的遗孀”。
历史是泥沙俱下的时间之河，只有极少数人成为时代的弄潮儿（人生未必幸福），大部分人只是被浪潮裹挟着的细小颗粒。当我们回顾历史，往往只看见浪花上的弄潮儿，有太多太多的人和事沉如河底，无人知晓，就像我们自己。不过也不必悲观，仰望群星，脚踏实地，履行好自己的使命就是莫大的幸运。
