序: 本篇文字的灵感来于在读三毛《背影》的时候，有灵魂的文字是能够唤醒人的尘封的记忆的。
文/妮（原创）
儿时的夏天，在有风的午后，日头不是很毒的时候，外公驾着牛车，载上丫丫和外婆下田去了。
老黄牛
牛车，现在很少见了
在去田间的路上，总要经过村庄上的那片墓园，周围有成排的白杨树，像是在守护着睡在这里的人。每每添了新坟墓，外婆总会跟丫丫讲述是谁家的老人没了，印象中总是黑色或是灰色的墓碑在一棵棵白杨缝隙里交替着闪过去了。当时的丫丫总是瞪大了乌溜溜的水汪汪的眼睛安静地听外婆讲着故事。
忘了叫什么名字了
野菊
记得当时外婆讲过一个有关骷髅头的故事。有一次，村里老李家的大媳妇从田里到河边打水，走得急忘了带舀水的瓢，已经走出田地很远了，再回去取就把功夫浪费在来回的路上了，这大媳妇平时眼神特好使，四下望了一下，瞧见河边的不远处正好有一白色的瓢，便三步并作两步走过去捡起了那瓢，定睛一看，吓了一大跳，这哪里是水瓢，是一具骷髅头。后来全村人每次到墓园后面的河边取水浇菜，总会说起这个故事。
到现在丫丫的记忆中，在那片绿油油的水草从里，传说中的白色的骷髅头一直在那里。那是虽然年纪小，却并不害怕，反而总有一股冲动，想从慢悠悠的牛车上跳下去亲自看看那具骷髅头。
冬天的墓园会凄冷很多。每次跟着外公经过墓园时，总会听到一阵阵"扑楞楞"的声音，时远时近，丫丫问外公那是什么声音，外公说那是水库结冰了，燕子被封在里面了，扑棱扑棱乱飞撞到冰的声音，丫丫当时信了。不过现在想来，燕子在冬天来临前，就早早地飞到南方去了吧，被冰封在下面的应该是芦苇荡里的翠鸟吧。
在这墓园不远处的村落，便是外公外婆生活的地方，也是丫丫的整个童年。而现在，外婆永远地睡在了这片墓园里了。丫丫很想念外婆，很想，很想。
对视
村落外一隅
